綺山徐氏蔣家村 徐嘉平
“江頭落日照平沙，潮退漁船擱岸斜。白鳥(niǎo)一雙臨水立，見(jiàn)人驚起入蘆花。”這是宋朝詩(shī)人戴復(fù)古《江村晚眺》的名詩(shī)。這樣的真景，我有幸在家鄉(xiāng)長(zhǎng)山江濱親眼見(jiàn)過(guò)。一抹斜陽(yáng)，映照在平沙淺灘，閃爍成一道光帶；一對(duì)白鷺，靜立于扁舟蒹葭，儼然是一雙仙子，突然發(fā)現(xiàn)闖入畫面的我，飛身消失于茫茫葦花叢中，頓時(shí)讓我悵然若失。書法家長(zhǎng)眉翁奇拙先生，特地為我寫過(guò)一張條幅，我把它裱掛起來(lái)，寄托鄉(xiāng)情的念想。
一 江灘綠帶
江邊葦灘，另有一番情趣。駐足江堤，頓生屹立江海鎖鑰，俯瞰江水浩蕩，憑吊歷史興亡，追慕千古英雄的感概。只說(shuō)眼前的真景吧。江水退潮的時(shí)候，你可以看清大片蘆葦，如何從江堤腳下，蓬勃蔓延向江中生長(zhǎng)；這條綠色葦帶，竟達(dá)幾百米寬，父老稱之為 “蘆頭灘”。它沿著江岸，護(hù)著江堤，向東西兩邊延伸，渺渺茫茫，望不到頭；耳邊盡是萬(wàn)萬(wàn)千千比麻雀嬌小、嘈雜熱鬧、永不停歇的蘆鶯的叫聲，我們稱之為“蘆喳喳”。飛起來(lái)浮云一片，一會(huì)兒輕盈“飄”來(lái)，麻麻點(diǎn)點(diǎn)停歇在蘆枝、蘆葉上；一會(huì)兒，再迅捷飛向葦海深處，來(lái)去無(wú)定，仍由東西。蘆頭灘地底下，長(zhǎng)滿比大拇指還粗的、又白又嫩、盤根錯(cuò)節(jié)的蘆根。水中一洗，馬上入口，甜津津的，解饞解渴。
綠色的蘆葦帶在江中的那邊，倒長(zhǎng)得頗為齊整。那里的江水反倒淺著呢。1959年暑假，我與六七位無(wú)錫四中的高中學(xué)友，回江陰縣長(zhǎng)山鄉(xiāng)石牌村蔣家自然村后，一起下江堤，沿水溝，過(guò)葦叢，赤腳前進(jìn)到江面淺灘，頓覺(jué)“極目楚天”、水天相連、寥廓蒼茫、江水湯湯，自然生發(fā)“逝者如斯夫”的感慨。我們?cè)跍\灘上走出好遠(yuǎn)，江水才浸到小腿肚；透明的小魚(yú)兒小蝦米，老是來(lái)親吻你的腳面、你的肌膚，小嘴嘬得你癢癢的；一種比目魚(yú)，就是那小小的“沙塌皮”，在你腳底微微一動(dòng)，告訴你踩著她啦。淺灘不硬，也不軟；彎彎腰，伸指頭往下一勾，就把它輕輕捏住了；小魚(yú)同泥沙一色，一對(duì)小眼珠單面朝上，玲瓏可愛(ài)。當(dāng)此時(shí)，手捧小小魚(yú)蝦，腳浸揚(yáng)子江水，耳聽(tīng)汽笛長(zhǎng)鳴，華貴客輪像廣廈高樓從我們眼前緩緩經(jīng)過(guò)；目送百舸爭(zhēng)流，舟楫云帆自不盡長(zhǎng)江的天邊駛來(lái)，又乘長(zhǎng)風(fēng)挾萬(wàn)里浪浩然遠(yuǎn)去。真有看不完的美景，發(fā)不盡贊嘆。江灘再往前走，水到你的大腿了，你可得注意了。據(jù)說(shuō)長(zhǎng)江航道就在不遠(yuǎn)，寬大深沉，突然跌落，落差極大，人稱“一落坎”，我們就不敢造次了。前不久，孫志浩同學(xué)還提起，“當(dāng)時(shí)，恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂；長(zhǎng)江戲水，抓魚(yú)摸蝦，一派江南水鄉(xiāng)風(fēng)光，歷歷在目。”此情此景，這種快樂(lè)體驗(yàn)，令我們終身難忘。
二 安危江堤
蘆葦可長(zhǎng)到兩三米高。這一二里寬、幾十里長(zhǎng)的蘆葦綠色帶，其實(shí)也是一條保護(hù)江堤的林帶?！懊芰帧狈里L(fēng)御浪，蘆根固定泥沙，抵御水患的作用絕不能低估。蘆葦?shù)挠锰幰捕唷６宋?，都用它的葉子做粽箬,粽子特別清香；冬季，蘆花做的蒲鞋，比棉鞋還要暖和幾倍；蘆桿可以編制成一堵墻，分隔房間；它能蓋在屋頂鋪瓦片，又可鋪在床底做床墊；一根根劈開(kāi)鋪展，可以編成蘆扉或蘆席；菜地用蘆葦桿編成籬笆，最終還可當(dāng)柴燒。深秋，每家屋場(chǎng)上收割到的蘆葦，堆成碩大的圓錐，比那屋檐還高，足夠農(nóng)家燒一個(gè)冬天。它的跟還是一味名貴的中藥。資料一查，蘆根可用于“熱病煩渴、胃熱嘔吐、肺熱咳嗽、肺癰吐膿、熱淋澀痛”。而且這江邊中藥寶庫(kù)，取之不盡、用之不竭。我在上海魯班路見(jiàn)過(guò)賣蘆根的，才一握大小，要價(jià)二十元，身價(jià)十倍。蘆葦成為江邊人生活的一部分，天生是很親近的。
當(dāng)然你也得留心。留心的，倒不是割剩的老蘆根扎破你的腳底，而是這條蘆葦林帶暗藏著的危機(jī)。
當(dāng)你走進(jìn)密密層層的蘆頭灘里，幾步外就見(jiàn)不到人影。葦高林密，比北方的青紗帳還高出一倍，難分東西，不辨南北。沒(méi)有路，沒(méi)有船，沒(méi)有人，不知何方才是你回頭之岸。當(dāng)潮汛猛漲，你再找不到水跡路痕，再不趕快逃到岸邊，那聽(tīng)天由命吧，誰(shuí)都找不著你了。
危險(xiǎn)還不止這些。解放前，月黑風(fēng)高，土匪橫行。一個(gè)夏天的傍晚，別處的自衛(wèi)隊(duì)抓住了一個(gè)新四軍，來(lái)我們村上吃晚飯。圍著擱起的門板，坐一圈小凳，大碗喝酒，大塊吃肉。我們小孩有的看熱鬧，有的替家人撿香煙屁股。酒足飯飽之余，這幫人沒(méi)事一樣，嘻嘻哈哈，向“開(kāi)頭”（蘆葦灘頭）走去。第二天就聽(tīng)人說(shuō)，漁岸上，后面土匪用繩子一套，另一個(gè)拿釘耙，把這位新四軍錛死了，就在在大堤之下、蘆葦灘頭，拉到長(zhǎng)山腳下，埋進(jìn)了石縫里！聽(tīng)得我們臉孔煞白。
1949年解放不久，發(fā)生了大水災(zāi)。你站在江堤邊，腳板一伸就蘸到江水?；仡^向遠(yuǎn)處的田莊望去，天地就像一個(gè)大臉盆，江水就在盆口般的天上，懸在你頭頂心；蔣家村徐家村梅家村，就是盆底的幾條小毛蟲(chóng)，真懸！那年大河港江堤一出險(xiǎn)情，惶惶的警鑼就像救火一樣，在各村急急響起?！叭嘶?yàn)轸~(yú)鱉”，那才叫人心惶惶。各村百姓都扛上門板、抄起釘耙、鐵鍬，急忙奔來(lái)?yè)岆U(xiǎn)；干部帶頭，一個(gè)個(gè)跳下涌流激浪，用身體用門板用木船堵住大堤決口。后來(lái)每過(guò)幾年的冬天，政府規(guī)定，遠(yuǎn)在一二十里外的農(nóng)民，都要自帶糧食和柴禾，集體分住在江邊的村民家里，為長(zhǎng)江江堤加固加高加寬。加到上面有三米多寬，底腳斜坡足足有三十來(lái)米才罷。為保護(hù)江堤，江岸種上了青草，嚴(yán)禁牧牛放羊，違者是要重罰的。草都長(zhǎng)得膝蓋那么高。有一回，小村子的良才和良寶，暮色中扛著漁網(wǎng)從江堤上回家，草幾乎蓋滿了路面。腳步走得急，一腳踩在陰涼的繩子上?？ú烈宦?，回頭一看，一條蛇不知在橫在路中乘涼，還不知正好穿過(guò)，蛇的骨頭已經(jīng)踩斷了。怕后面的人受驚，前頭的人沒(méi)吭聲，回家才提了一句。蔣家村的人遇險(xiǎn)，也是這樣淡定。
三 拷浜之樂(lè)
江岸加寬加高，土方從何而來(lái)呢？就從江堤外的蘆頭灘中就地取材。到了冬天，蘆葦收割完畢了。各地來(lái)的民工們從蘆葦灘地，一锨一锨挖土方，一擔(dān)一擔(dān)挑上岸。蘆葦?shù)靥J根縱橫交錯(cuò)、盤根錯(cuò)節(jié)，十分難挖。那锨，不是方形工兵鍬，而是刀身五六寸寬、一尺半長(zhǎng)的那種。加上木柄，大半人高。完工之后，蘆頭灘里留下數(shù)不清的一丈見(jiàn)方的深坑，形成了許許多多“泥丈潭”。每天朝晚，潮水來(lái)了又退了，各種魚(yú)蝦以潭為家。小汛時(shí)節(jié)，水位低淺，當(dāng)?shù)厝司腿タ侥嗾商丁Ｒ环攀罴?，錫平哥和我也去拷過(guò)。取方潭一角，筑一壩；壩中開(kāi)一口，口插“海斗”網(wǎng)。兩人站在角上，把水舀出潭外。三刻鐘光景，潭水見(jiàn)底。魚(yú)蝦被海斗過(guò)濾在一汪潭底，喜滋滋撿拾到蝦簍里，雖然不大，總有半臉盆的收獲。有一次，錫平哥帶我拷完泥丈潭，準(zhǔn)備收拾回家了。這天特別興奮，因?yàn)榭降搅艘粭l蠻大的魚(yú)。準(zhǔn)備上岸了，我忍不住把蓋子打開(kāi)看看，誰(shuí)知那魚(yú)一見(jiàn)亮光，豁啦一聲跳出了蝦籠，逃得無(wú)影無(wú)蹤。哥哥連聲講“可惜可惜，”悔之晚矣！
拷泥丈潭是這樣，拷圩田溝渠也差不多。上海人叫“拷浜”，看中了水淺、水面有魚(yú)花的一段小渠，岸邊挖土，兩端分別筑起攔河壩，取一端再筑一道，開(kāi)口插網(wǎng)，接著就如法炮制了，功夫不小，收獲蠻大 。 有一次，哥倆在小水渠拷浜，暮色沉沉，收獲滿滿，欲罷不能。直到有人到水洞壩開(kāi)閘放水，只得歇工，匆匆裝了大半蝦籠才回家。到得門前場(chǎng)頭上，好公好婆已經(jīng)吃過(guò)晚飯。好公大光其火，要把蝦簍連魚(yú)帶蝦統(tǒng)統(tǒng)扔掉。也是的，萬(wàn)一出了啥意外，兩老怎么向無(wú)錫的爸媽交代！我倆低著頭，一聲不敢響。但好婆不買賬，說(shuō)“我是不舍得咯！”，奪過(guò)蝦簍，挑揀了兩下，馬上點(diǎn)起油盞，到灶頭上煥起來(lái)了。
摸魚(yú)兒是我們的基本功。河水清清，魚(yú)兒老遠(yuǎn)就看見(jiàn)你的投影； 環(huán)境清凈，它們甚至早就聽(tīng)到你的腳步聲，把自己藏得好好的。下水必須屏息靜氣，動(dòng)作輕緩。雙手在水下沿著斜坡向目標(biāo)慢慢合圍。稍有觸動(dòng)，立刻按住，摸蝦多用這種辦法。彩虹在回憶她菊秋爺爺摸蝦的時(shí)候說(shuō)，爺爺半天能夠摸半簍的大蝦呢！摸魚(yú)則不然，常言道“渾水摸魚(yú)”。有的大人一下水，先呼啦啦鬧騰一番，水?dāng)嚋喠?，魚(yú)也受驚了，暈陶陶一動(dòng)也不敢動(dòng)，這時(shí)候下手效率才高。最好摸的是那種魚(yú)頭扁扁、身子像圓棍子般的子魚(yú)。一不小心逃掉了，誰(shuí)料它繞了個(gè)圈，又回到老地方來(lái)了。一把抓住，個(gè)頭還不小，可憐的魚(yú)呆子啊。它哪知道人們是一點(diǎn)“魚(yú)道主義”都不講滴！
河岸水面的上下，遍布洞穴，一般不大，但手伸進(jìn)去多有驚喜。洞大一點(diǎn)，就有一兩條魚(yú)、兩三只蝦、外加大個(gè)的螃蜞，說(shuō)不定還有黃鱔或鰻鱺。魚(yú)不必大，蟹不嫌??；兩手拿不下了，就把蝦銜嘴里再說(shuō)。那個(gè)喜悅的心情，簡(jiǎn)直要飛出天外。有一次我右手探洞，深及肩膀，摸到一條不小的鰻鱺，卻不那么滑膩，手感還有一點(diǎn)麻麻的。啥東西？沒(méi)去多想。它企圖頑強(qiáng)地滑脫我中指的鉗夾。我說(shuō)你還想逃？我一頭斜側(cè)水面，一手軟硬兼施，慢慢把它拖引出來(lái)。待拎出水面，一眼就瞥見(jiàn)粗麻麻、灰土土的蛇皮。啊呀我的媽呀！乘蛇頭還沒(méi)露出水面，急忙把它扔得老老遠(yuǎn)。驚魂甫定，這洞里的魚(yú)蝦再多我都不要了。后來(lái)我知道，蛇洞常在河岸接近水面的地方。果然一次又在小河摸魚(yú)，看到水面上的兩個(gè)洞里橫著一段段黃黃的蛇身。屏住氣，別出聲；咱倆井水不犯河水。我不惹你，你也別爬出來(lái)啊，趕快躲一邊去了。
我們那里有六七塊圩田，緊靠大河港，這是長(zhǎng)江的港汊。每塊圩田沿著高岸腳下，都開(kāi)挖小渠灌溉農(nóng)田，又取溝渠之土，堆筑高岸江堤。溝渠大多長(zhǎng)約五六百米、寬約四五米。在小渠同大河港堤壩連接的地方，都有小型的水閘，我們叫水洞壩?？剿磯蔚氖斋@，都是大魚(yú)大蟹，十分誘人，但我們小孩是不敢造次的。 水洞壩，是水渠進(jìn)水排水的機(jī)關(guān)。水閘開(kāi)放的時(shí)候，水急浪高，處處漩渦，河岸河底被沖得又陡又深。你順流而下，只需一劃，就游出十步，箭樣飛快；但你想逆流游上去，拼命急速劃個(gè)十來(lái)下，都不能上前半米。唯一的辦法是你得踩水，可我沒(méi)有學(xué)會(huì)。關(guān)閘的時(shí)候，盛夏酷暑，你別看水面曬得溫溫的，水到你半身就立感凜冽冰涼，我是親身試過(guò)的。驕陽(yáng)燥熱的人趕到，性急地縱身一跳，常常因?yàn)槟_抽筋動(dòng)彈不得而被淹死。我們的大隊(duì)書記徐品琦的弟弟品賢，與我同年，就是五十年代初在水洞壩淹死的。他是當(dāng)時(shí)村上頂頂聰明的學(xué)生，天妒英才，才四五年級(jí)，閻王爺就收他走了，全村沒(méi)有人不疼惜他的。
四 江上漁夫
前文提到，我們村后大河港、石牌港到長(zhǎng)山岸線的淺灘，其實(shí)是一片漁場(chǎng)。國(guó)昌他們編的地方志告訴我們，江陰地處江尾海頭，萬(wàn)里長(zhǎng)江流經(jīng)十一個(gè)省市自治區(qū)，到江陰市區(qū)中段，寬達(dá)4.3公里；但在黃山鵝鼻洲段，卻緊縮為1.25公里，奔涌湍急，險(xiǎn)情迭出。但出縣城過(guò)黃山向東，緊束的胸襟突然像喇叭一樣豁然開(kāi)朗。在長(zhǎng)達(dá)近十公里的江面上，寬度竟達(dá)六公里。急流趨向平緩，各種浮游水生物在此回旋停留，多種魚(yú)類悠閑補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)；海洋洄游的魚(yú)種，也在我們長(zhǎng)山一帶江面產(chǎn)卵，生息繁衍。蔣家村沿江，正處于這十公里黃金水道中的黃金岸線。江陰最有名的“長(zhǎng)江三鮮”鰣魚(yú)、刀魚(yú)、河豚的主要產(chǎn)地，就在于此。
漁場(chǎng)各村漁民捕魚(yú)的范圍，是按照漁村相對(duì)的位置劃定的。地方志編輯徐國(guó)昌說(shuō)，村民通常正月半后至立夏，下網(wǎng)捕刀魚(yú)；立夏至夏至，捕鰣魚(yú)；此后再捕青魚(yú)，也牽捕河豚、子鱭和其它雜魚(yú)，平時(shí)就跑運(yùn)輸。我見(jiàn)過(guò)大人在河里牽網(wǎng)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)在長(zhǎng)江里牽魚(yú)。但我知道，如果有兩條船配合，江水深，也可以拉著漁網(wǎng)的兩頭牽魚(yú)的。但你家有一條船，在村上就很不容易了，也只能等江灘水位齊胸，平潮時(shí)分，漁網(wǎng)從船上放下，另一個(gè)人背著漁網(wǎng)的一端，拉得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，與船同方向逆水而進(jìn)；或者退潮時(shí)合圍，收網(wǎng)。魚(yú)蝦夾在網(wǎng)眼里，然后分揀。拉網(wǎng)是個(gè)苦差事。漁網(wǎng)重，網(wǎng)眼小，就更沉重。我兄弟樂(lè)平，有一回正月半，跟著進(jìn)文表哥他們到船上捕刀魚(yú)。你想吧，這是什么季節(jié)，我們穿的是棉襖棉褲。江上漁夫呢？江風(fēng)凜冽，冰水似刀。他們下江灘之前，不得不先喝碗白酒“壯行”。上身棉襖，下身脫光，在刺骨江水中拼力拉網(wǎng)，凍得牙齒打架、渾身發(fā)抖。我堂弟志強(qiáng)說(shuō)，哪怕只是把魚(yú)網(wǎng)從江水中拉到船上，手指就凍僵了、常常被冰塊劃破。江風(fēng)獵獵，無(wú)遮無(wú)擋。他本來(lái)體弱，直到現(xiàn)在心臟擴(kuò)大的后遺癥還很嚴(yán)重。只知江鮮美，哪知魚(yú)人苦！
國(guó)昌他們說(shuō)，漁民靠長(zhǎng)山漁場(chǎng)得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，也獲得過(guò)豐收。七十年代，家鄉(xiāng)成立漁業(yè)隊(duì)，有了噸位較大的木船，一對(duì)船一季可捕刀魚(yú)120---130擔(dān)，鰣魚(yú)可捕1500條；大的刀魚(yú)一條七八兩，一條鰣魚(yú)達(dá)到六七斤。但現(xiàn)在，因?yàn)殚L(zhǎng)江生態(tài)環(huán)境的污染，竭澤而漁的短視，刀魚(yú)瀕臨絕種，每斤價(jià)格上千元都已經(jīng)買不到了。七十年代，捕到一條鰣魚(yú)就送城里，到香港換外匯；而今，我們很難嘗得著真正新鮮的長(zhǎng)江鰣魚(yú)啦！
解放初，長(zhǎng)江下游發(fā)大水，江面氽來(lái)了櫥柜、箱子、樹(shù)木柴禾等等，還有人到江邊去打撈。也有死豬氽過(guò)來(lái)，有人翻過(guò)肚皮一看，下面聚集了幾十上百條灰白的鰻鱺；還聽(tīng)說(shuō)鰻鱺也吃死人呢。很少有人捉了賣給別人，更沒(méi)聽(tīng)說(shuō)捉了自己燒來(lái)吃的了。
很懷念有一年，長(zhǎng)山頭的江面來(lái)了漁汛。附近村民都拿了工具去撈魚(yú)，更多的是拿晾衣竹竿和海斗，走進(jìn)江灘，水及半身，只管往水里擊打。被打昏的大小魚(yú)兒浮在水面，用網(wǎng)兜打撈就是。我爸爸那年暑假正好在家趕上，也撈回來(lái)不少。不過(guò)這種機(jī)會(huì)實(shí)在難得；幾十年來(lái)，我只在電視新聞中看到，在重慶那兒的江邊，有過(guò)一回?fù)启~(yú)的壯觀場(chǎng)面。
我向往家鄉(xiāng)自然生態(tài)的修復(fù)；我憧憬十里黃金漁場(chǎng)的重現(xiàn)！
五 故鄉(xiāng)巨變
今年春天，我回故鄉(xiāng)探親訪友，格外想看看少年時(shí)代的樂(lè)園。那巍峨的江堤、綠色的蘆葦灘、圩田里的溝渠，還有那江頭落日平沙、漁舟白鳥(niǎo)蘆花。方云先生開(kāi)車陪我來(lái)到江邊。萬(wàn)億蘆葦組成的綠帶，已被現(xiàn)代大工業(yè)設(shè)施所取代。他說(shuō)從黃山港至長(zhǎng)山腳下石牌港，沿江十里建起了糧油碼頭、火車輪渡碼頭、鋼鐵公司碼頭。離我家最近的大河港西岸，就是在香港上市、享譽(yù)全球的現(xiàn)代企業(yè)興澄特鋼；這里往東到長(zhǎng)山的田野和江邊，都是中石油江陰油庫(kù)無(wú)數(shù)的儲(chǔ)油罐和伸入江中的石化碼頭；向陽(yáng)紅科考船，剛從極地回來(lái)，也停泊江中休整。
一切都變了！早在六七十年代，就聽(tīng)說(shuō)十里長(zhǎng)山已經(jīng)挖空，這里要做海軍核潛艇基地；又聽(tīng)說(shuō)這里要建成核電站。而現(xiàn)在，又成了油庫(kù)中轉(zhuǎn)站。我想，反正我們家鄉(xiāng)晉朝開(kāi)始就是軍事要塞，宋代梁紅玉、韓世忠、辛棄疾他們都來(lái)江邊巡視檢閱，打過(guò)金兵，趕過(guò)倭寇。軍事要塞自有它特殊的歷史地位和尊榮的身份。滄海桑田之間，說(shuō)變就變。你看僅一個(gè)甲子，我就見(jiàn)證了鄉(xiāng)間綠野，變成江陰城東的國(guó)家級(jí)高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開(kāi)發(fā)區(qū)；世代蠶婦農(nóng)夫，已經(jīng)變身為城市居民，住進(jìn)了江陰市城東街道石牌四村。在農(nóng)村城鎮(zhèn)化的進(jìn)程中，江陰走在全國(guó)前列，人人都知道故鄉(xiāng)為國(guó)家現(xiàn)代化作出了巨大的貢獻(xiàn)。就把此篇拙文獻(xiàn)給偉大的時(shí)代，獻(xiàn)給我的故鄉(xiāng)蔣家村，和可敬可愛(ài)的父老鄉(xiāng)親們吧！
2018-7初稿，2024-8 再改
