西北望
□盧圣鋒（湖南）
大漠、竹劍、濁酒；
古道、西風、瘦馬。
總有一幅畫，在我心中沉淀。夢回唐朝，行吟西北，成了我心中一筆沉重的宿債。大西北，注定是詩人、游俠、僧侶的向往之地。盛夏時節(jié)，我終于踏上了西北尋找夢中詩境和歷史回聲的旅程。
（一）
唐蕃古道，公主大義貫日月，悲傷的淚水逆流成河
當飛機徐徐降落西寧機場，晴朗的天空在超強紫外線照射下，飄來一絲涼爽的西北之風，來自南方高溫煎熬的一行旅者，心里陡然暗生一份愜意。
經(jīng)過一夜的休整，第二天清晨，我們乘坐一輛商務(wù)車從西寧出發(fā)，開始了這次西北之旅。第一站，目的地直指青海湖，近150公里的旅程。在塔爾寺略作參觀停留，便進入了歷史上著名的唐蕃古道。一踏上這條古道，眼前就像是打開了一部歷史長卷，時空的深邃和意向便向你撲面而來。
唐蕃古道，起于唐朝都城長安（今西安），一路西行，途經(jīng)甘肅臨津關(guān)、風林關(guān)，再過黃河，到青海的樂都、西寧，向西越日月山，再向南過海南草原、溫泉等地，渡黃河上游和長江上游進入玉樹地區(qū)，再從玉樹向西南，越過當拉山口進入高海拔的藏北草原一路向西，最終經(jīng)那曲抵達吐蕃都城邏些(今拉薩)，全程3000余公里，這是漢代以來從中原進入河湟地區(qū)的傳統(tǒng)路線。
古道，是唐朝與吐蕃雙方排兵廝殺的古戰(zhàn)場，又是文成公主與松贊干布的和親之路。這條路，承載了王朝爭戰(zhàn)與殺戮血腥，也承載了和親情感與文化和平，悲與喜交融在一起，讓我的心撲通撲通的不知何方滋味。
車行約一個小時，我們進入了有“黃河九曲”和“西海”之稱的湟源峽谷，這里道路沿湟水而蜿蜒，是戰(zhàn)爭最多最激烈的地區(qū)。太宗貞觀9年，大將李靖、侯君集率軍在此平定鮮卑政權(quán)吐谷渾，從此吐谷渾臣屬于唐。公元650年，唐太宗去世。次年，松贊干布去世，松贊干布的繼任者立即向東擴張，與吐谷渾多次發(fā)生戰(zhàn)爭。公元663年，吐蕃大軍攻滅吐谷渾。唐朝派薛仁貴率軍10萬征西反擊吐蕃，大敗而回。公元753年（玄宗天寶十二年），唐大將哥舒翰以數(shù)萬將士的生命為代價收回黃河九曲。唐朝安史之亂爆發(fā)后，吐蕃乘唐朝邊防空虛，陸續(xù)攻占河湟地區(qū)及河西、隴右，甚至一度打入長安。公元848年，吐蕃內(nèi)亂，國勢衰弱，敦煌人張議潮等率民起義，苦戰(zhàn)18年，才收復了全部失地，被切斷的絲綢之路重新開通。
在唐蕃交往的上百年中，雙方雖然發(fā)生過誤會、摩擦甚至戰(zhàn)爭，但和睦相處、友好往來卻一直是唐蕃雙方關(guān)系的主流。公元7世紀初，李淵李世民父子建立唐王朝。幾乎與此同時，一代藏王松贊干布建立起強大的吐蕃王朝。公元634年，松贊干布遣使入唐，首開“唐蕃古道”。公元640年，松贊干布再次派大相（宰相）祿東贊攜帶黃金及其他珠寶數(shù)百件，前往長安求婚，唐太宗將一個宗室女封為文成公主嫁給松贊干布。公元641年，唐太宗派江夏王李道宗護送文成公主遠嫁吐蕃，吐蕃與唐朝結(jié)為甥舅之邦。唐中宗時期，唐朝另一位公主叫金城公主，再度入藏和親。吐蕃與唐朝的甥舅關(guān)系，為以后的“長慶會盟”奠定了堅實基礎(chǔ)。會盟之后的唐蕃古道，在相當長的一段歲月里暢通無阻，見證著漢藏經(jīng)濟文化的交流與融合。據(jù)《全唐書》記載，僅唐太宗貞觀元年之后的兩百余年間，藏漢民族沿著唐蕃古道密切交往，唐蕃使臣相互往來就多達142次。貿(mào)易往來的頻繁，讓唐蕃古道迅速興盛起來，并很快成為一條站驛相連、使臣仆仆、商賈云集的交通大道。成為了連接青藏高原和中原內(nèi)地的一條“天路”，被史家稱作是一條承載漢藏交好、科技文化傳播的“文化運河”。
古道的故事很悠長，從荊刺路、砂石路、水泥路再到柏油瀝青路，古時的蹄印痕跡已被歷史雨打風吹去。下得車來，步行一段山路，游客車輛一路邊走邊靠邊欣賞風景。沿途經(jīng)幡獵獵，老阿媽手里轉(zhuǎn)著經(jīng)筒，嘴里念念有詞，十分虔誠。阿爸驅(qū)趕著牛羊，大聲唱著我們聽不懂的歌謠，聲音既嘶啞又渾厚，歌謠直透人心，逼迫你無處躲藏，我心底突然涌上了一層熱辣辣的感動?；蛟S，我們的腳下就是成千上萬戰(zhàn)士的累累白骨，歷史的戰(zhàn)爭有沒有對錯？但我對腳下的魂靈卻不得不肅然起敬。此時，風中飄來了時隱時現(xiàn)的羌笛聲，那是否是獻給無數(shù)戰(zhàn)士的安魂曲。
“登上日月山，又是一重天”。 中午時分，我們來到位于青海湖東側(cè)的日月山。該山因山體呈現(xiàn)紅色，古代稱之為“赤嶺”。 早在漢、魏、晉以至隋、唐等朝代，都是中原王朝轄區(qū)的前哨和屏障。至唐代時，因是唐朝和吐蕃的分界線而使其戰(zhàn)略地位最為突出，地處黃土高原與青藏高原的疊合區(qū)，是青海省內(nèi)外流域的天然分界線，劃分了農(nóng)耕文明與游牧文明，故有“西海屏風”之稱。藏語叫日月山為“尼瑪達哇”，蒙古語稱“納喇薩喇”，都是太陽和月亮的意思。
日月山3510米，在青藏高原并不算太高，但它因文成公主的大義，便是我心靈的高度。當年文成公主遠嫁吐蕃，唐太宗賜贈一柄可以顯見愿望的日月寶鑒，叮囑她，如若想念親人和家鄉(xiāng)，就可拿來一照，鏡子里會顯現(xiàn)自己想看和思念的東西?！拔骱Ｆ溜L”赤嶺是中原進入吐蕃的最后一站。這一天，車轔轔，馬蕭蕭。送親隊伍來到赤嶺，公主停下玉輦，文成公主在山上支起了帳篷，想在故鄉(xiāng)的土地上做最后一個夢，佇望故鄉(xiāng)最后一眼。她登上赤嶺峰頂，極目眺望，拿出寶鑒照看，鏡子里哪有“八水繞長安”的美景和皇宮富麗堂皇的舞榭歌臺?回望東方，卻不見長安宮門千重，身后長安何其遙遙，熟悉的漢地風景已然消逝。前望西部，一片蒼涼，草枯云慘，雪峰連綿。禁不住愁絲萬縷、柔腸寸斷。公主傷心地將日月寶鑒擲于山下，寶鏡落地碎為兩半，摔碎的鏡片讓淚水和風沙掩埋，分別化作現(xiàn)在山口的日峰和月峰。
來到山巒，只見兩座遙遙相望的峰頂，分別建有日亭和月亭。東為日亭，六角形建筑，內(nèi)置青海省政府所立的“文成公主進藏紀念碑文”。四壁鑲嵌四幅文成公主進藏情景的瓷磚畫，亭中央放置 1984 年出土的“唐蕃分界碑”。西為月亭，四壁鑲嵌四幅文成公主在藏區(qū)傳授各種生產(chǎn)技術(shù)、樂舞技藝的瓷磚畫。中間亦置“唐蕃分界碑”一塊，左壁掛“唐蕃赤嶺會盟碑”，文曰：“維大唐開元二十一年，歲次壬申，舅甥修其舊好，同為一家”。為紀念這位深明大義的公主，人們把赤嶺改名為日月山，“名與形相符，情與痛相增”。
公主繼續(xù)西行，但思念故鄉(xiāng)的真情時時縈繞心間，其真情感動天，感動地，悲戚的眼淚化成了一條涓涓小河。公主望著向東流淌的河水感嘆地說：“一江春水向東流，而我卻注定往西走，天不憫我矣！”此時此刻，天空風云變幻，只見向東流淌的河水突然改變方向，朝西而去，注入青海湖。那一刻，公主才真正意識到，自己作為皇家宗室女子、公主，就必須遠行千里，擔負起這聯(lián)姻的重任。于是她堅定信心，義無反顧，伴隨著駝鈴聲聲，繼續(xù)踏上了西行的古道，走向遙遠的西部，讓這方高原的日月山，守望這刻骨銘心的歷史感動。人們亦把這條河稱之為“倒淌河”。
車到倒淌河鎮(zhèn)，稍作停留，旅人各自方便。我步行到河邊，倒淌河就在我的腳下，依稀仿佛間，我就站在當年文成公主的落淚之處。水流緩緩，鳥鳴啾啾，流水聲中，似乎又見一滴清淚跌落于清波之中，那是一聲嘆息，一句呢喃，一陣私語，一腔幽怨。倒淌河凝聚了公主太多復雜的淚水，那萬種柔腸，千年不斷的情感，千年不斷的眷念，都融入了這一渠清流。
你的悲傷逆流成河。如今，倒趟河還在，公主的大義還在。站在日月山歷史的風口，向西眺望。天空湛藍湛藍，天邊的白云，就像是1300多年前的那隊送親的隊伍，崇山峻嶺，就是那一場延續(xù)了上千年的和親宴席。
一個公主的大義，換來了漢藏民族的文化交流。文成公主當時的陪嫁異常豐厚，不僅有大量財物，還有大批工匠，給吐蕃引入了先進的農(nóng)業(yè)、手工業(yè)生產(chǎn)技術(shù)。文成公主與松贊干布的和親，給唐朝和吐蕃作出了巨大的貢獻，居功至偉。但是，無論這表面上如何光鮮，這場和親歸根結(jié)底還是一場政治聯(lián)姻，而文成公主則是這場政治聯(lián)姻的犧牲品。這對文成公主本人，難說公平。文成公主在遙遠的吐蕃生活了40年，卻守了31年的寡，并且自身又無兒無女，大半的青春韶華都埋沒在了雪域高原。
“一樁婚姻抵10萬雄兵”。王朝更替，自從漢代王昭君踏上了漫漫的和親之路，歷史就有了這綿延不斷的幽寂遠行。掩卷沉思，沉重的歷史，和平的責任，我們?yōu)楹畏且脿奚粋€女人的愛情和幸福來換?。渴裁磿r候，沒有深閨公主的淚水，也能天下太平？
穿越日月山，留連倒淌河，沿途只見群山靜穆，流水回轉(zhuǎn)，經(jīng)幡獵獵。我們行進在這條唐蕃古道上，眼含熱淚，佇望公主遠去的背影，跪拜這位偉大的女性。山還是那座山，只是山更清，草更綠，朝拜公主大義的游人如織。
（二）
詩人情殤，不只眼前的茍且，還有詩和遠方的田野
從青海湖到德令哈，路途神遇了兩位著名詩人，一位是300年前的倉央嘉措，一位是30年前的海子。兩位詩人殊途同歸，用情寫詩，以淚為詩注腳與詮釋，一路詩行，一路情殤……
出了日月山，前方就是青海湖。青海湖，傳說是由一千多年前的文成公主眼淚幻化而成，也是300多年前一代情僧、民歌詩人倉央嘉措的圓寂之處。
到達青海湖，已近黃昏。沿湖前方是一片花海。油菜花、郁金香、紫藍草、向日葵……黃的、紫的、紅的，放眼望去，游人如織，一半是花海，一半是美女，無邊無際，曠達無垠，十分壯美?；ê１M頭，就是靜靜的青海湖，正虔誠地迎接夕陽的照臨。這里已沒有了城市的喧囂，湖水，藍得純凈，藍得心醉。雪山，如同女人的頭巾，在斜陽下，散發(fā)著金光。天空，云卷云舒，自由的空氣彌漫著花草的清香。湖面，晚霞覆蓋在上面，波光粼粼，探手可及。
如此美景，我無心留連，獨自漫步二郎劍景區(qū)的詩人廣場。雖然這里很陌生，卻似乎有一份久違的感動，倉央嘉措那蒼涼悲情一生的苦澀充盈我的喉嚨。青海湖水好咸，卻沒有旅途詩人的淚水咸。
倉央嘉措，出生在藏南門隅達旺納拉山下的宇松地區(qū)鄔堅嶺一信奉藏傳佛教寧瑪派紅教的家庭。倉央嘉措的本籍是門巴族，原名計美多吉協(xié)加袞欽。
康熙二十一年（1682年），五世達賴羅桑嘉措在布達拉宮圓寂。他的親信弟子桑杰嘉措秘不發(fā)喪，向外界宣布達賴喇嘛已“入定”進行無限期的修行，一切事務(wù)均由他（第巴）桑杰嘉措處理。1685年，藏南門隅達旺納拉山下兩歲的計美多吉協(xié)加袞欽被確定為五世達賴的轉(zhuǎn)世靈童并被秘密安置。1697年，14歲的計美多吉協(xié)加袞欽在布達拉宮舉行坐床典禮，正式繼位為六世達賴喇嘛，取法名羅桑仁欽倉央嘉措。從此，這位民歌詩人被世事改變了他的人生軌跡。
有人說，不讀納蘭容若和倉央嘉措，就不是真正的讀詩人。還有人說，男不讀納蘭容若，女不讀倉央嘉措。因為納蘭容若的筆太真，倉央嘉措的情太癡。
這里只說倉央嘉措。
“那一天，閉目在經(jīng)殿香霧中，驀然聽見，你誦經(jīng)中的真言。那一月，我搖動所有轉(zhuǎn)經(jīng)筒，不為超度，只為觸摸你的指尖。那一年，磕長頭匍匐在山路，不為覲見，只為貼著你的溫暖。那一世，轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔，不為修來生，只為途中與你相見?！笨梢哉f，倉央嘉措這首傳世的經(jīng)典詩句，為莊嚴的雪域高原，瞬間增添了無限溫暖與綿綿情意，那一刻，仿佛靈魂融進了天地之間，走進了倉央嘉措凝結(jié)在文字間的萬千風情。
倉央嘉措由于自小受到寧瑪派（紅教）培養(yǎng)，紅教是允許信眾結(jié)婚生子的，所以他對個人情感是不加以隱藏的。但是到了拉薩，他只能信奉達賴所屬的格魯派（黃教），黃教則嚴禁僧侶結(jié)婚成家。這種種清規(guī)戒律繁文縟節(jié)，倉央嘉措難以適應，充滿叛逆，“曾慮多情損梵行，入山又恐別傾城。世間安得雙全法，不負如來不負卿”。一邊是兒女情長，一邊是佛法尊嚴，年輕的活佛卻苦于無法找到兩全之策，只能在詩歌里寄托人生的無奈。
“住進布達拉宮，我是雪域最大的王。流浪在拉薩街頭，我是世間最美的情郎?！边@樣的詩句如此豪情萬丈，又如此柔情似水。倉央嘉措渴求人世間的愛情與自由，經(jīng)常喬裝打扮留戀紅塵。一日，他與心愛之人桑結(jié)卓瑪私下相會。那天，大雪紛飛，歸來時，他的腳印落于雪地上被僧眾發(fā)現(xiàn)，桑結(jié)卓瑪被布達拉宮護法用鐵棒打死，遺體送回了理塘。得知這一切以后，倉央嘉措口吐鮮血，淚如雨下，倒在冰冷的雪地，他的心比萬古雪山還更加冰涼。作為“雪域高原最大的王”，連自己心愛的女人也保護不了，這個王做得很失敗，也很沒意思。他厭倦了這種生活，對富貴輕看，對仕途不屑，對身外之物無心一顧，唯獨流連于不能長久的愛情。他的境遇與不朽的詩篇，總是在不經(jīng)意間，觸碰到了我們心中的柔軟。
“你見，或者不見。我就在那里，不悲不喜。你念，或者不念，情就在那里，不來不去。你愛，或者不愛，愛就在那里，不增不減。你跟，或者不跟，我的手就在你的手里，不舍不棄。來我懷里，或者讓我住進你的心里，默然相愛，寂靜喜歡?！毖鐾嗪：旌芙?，地很靜，云很白，水很藍，魚與水鳥自由自在游于其間，青海湖在這靜美之中顯得平和而恬靜。三百年前，在倉央嘉措的心中，那時的天也一定很藍，湖水也很藍，心中的期待也很藍?！皾嵃椎南生Q啊，請把雙翅借給我。不飛遙遠的地方，只到理塘就回?！边@是他獻給心愛姑娘卓瑪最真摯的表白。
“ 一個人需要隱藏多少秘密，才能巧妙地度過一生，這佛光閃閃的高原，三步兩步便是天堂，卻仍有那么多人因心事過重而走不動?！被罘饌}央嘉措的心，早已停留在過去的美好時光中，所有的修德、參悟和超度，都是在宗教外衣下對渴望自由的向往和對美好愛情的祝福。
康熙四十四年（1705年）， 拉藏汗繼承汗位，與桑杰嘉措矛盾激化。桑杰嘉措在派人給拉藏汗飯菜下毒時被發(fā)現(xiàn)，事情敗露，桑杰嘉措被誅殺。后拉藏汗上書康熙皇帝表示：倉央嘉措作為六世達賴不務(wù)正業(yè)，留戀俗塵，不是真正的達賴。康熙得知后，下詔將倉央嘉措押解進京。在押送過程中，在青海湖邊圓寂。有人說他是病逝了，有人說他被政敵秘密殺害了，也有人說他被康熙囚禁于五臺山，也有人說好心的解差將其私自釋放，從此放牧青海湖邊，縱馬放歌，詩酒風流，過完余生。倉央嘉措不管哪種結(jié)局，只要心中有詩，就不算是遺憾。青海湖始終欠倉央嘉措最后一滴眼淚。
“多年了，你一直在我的傷口中幽居，我放下過天地，卻從未放下過你，我生命中的千山萬水，任你一一告別。世間事，除了生死，哪一樁不是閑事 ”。從雪域高原，到江湖河海，倉央嘉措的詩歌，一直活在讀詩人的心里。
從青海湖北行，過茶卡鹽湖等幾個景點打完卡，一路奔行，便夜宿在西北戈壁小城德令哈。德令哈并非景點，投宿此地，只因了一位著名詩人海子。
“姐姐, 今夜我在德令哈, 夜色籠罩/姐姐, 我今夜只有戈壁/草原盡頭我兩手空空/悲痛時握不住一顆淚滴/姐姐, 今夜我在德令哈/這是雨水中一座荒涼的城/除了那些路過的和居住的/德令哈……今夜/這是唯一的, 最后的, 抒情/這是唯一的, 最后的, 草原/我把石頭還給石頭/讓勝利的勝利/今夜青稞只屬于他自己/一切都在生長/今夜我只有美麗的戈壁 ，空空/姐姐, 今夜我不關(guān)心人類, 我只想你?！边@是詩人海子旅居德令哈所作的《姐姐，今夜我在德令哈》。因為這首詩，德令哈這座當時荒涼的小城才有了特別的意義。不知是因為詩人海子的這首詩，成全了一個城市，讓德令哈擠進大西北旅游線路。還是因為德令哈，令詩人海子走響戈壁小城?，F(xiàn)在，許多人，因為海子知道了德令哈。曾是歷史上“南絲綢之路”主要驛站的德令哈，也因為海子而彰顯出更加深厚的文化底蘊，每年秋天，德令哈成了青年詩人們朝圣的地方。也許，現(xiàn)在這些似乎都不重要了，因為詩人己經(jīng)成為了記憶和懷念。
海子，原名査海生，安徽省懷寧縣人。1964年生，1983年畢業(yè)于北京大學法律系，從教中國政法大學。不幸于1989年在山海關(guān)外臥軌自殺。海子的文學創(chuàng)作大概只持續(xù)了七年，卻留下了近200萬字的作品。我在大學時代，經(jīng)常翻閱一本封面為淡黃色設(shè)計的《朦朧詩選》，海子就與當時的朦朧詩派代表人物顧城、北島、舒婷等齊名。
夜晚的德令哈，雖然霓虹閃爍，但街道安靜、清冷。這個戈壁小城，旅行道上的一個小驛站，街頭布滿了海子酒吧、海子飯店。不經(jīng)意間，我來到了海子詩歌陳列館，海子陳列館靜靜地矗立在巴音河畔，河邊是海子詩歌碑林。這座擁有青瓦與雕梁的徽派風韻建筑，講述著海子與這座高原小城的情緣與過往。陳列館的門框上，鑲刻著詩人吉狄馬加的對聯(lián):“一個人塵世結(jié)緣，一首詩天堂花開?！蓖砩详惲叙^閉門，我只好在心里祭拜詩人。
街道的盡頭，一家酒吧里傳出一個嘶啞又蘊含深情的男中音：“草原的盡頭我兩手空空/悲痛時我握不住一顆淚滴……”。詩人在這里，向著天空，向著戈壁，向著姐姐，抒發(fā)自己的情感，甚至決絕地說，“姐姐，今夜，我不關(guān)心人類，我只想你。”德令哈，有海子的姐姐么？你不知道，我也不知道。其實海子在德令哈是否有姐姐并不重要，關(guān)鍵是，海子的心中一定有一個他崇拜、尊重、憐惜的姐姐。姐姐，是他情感的凝聚點，是傾注所有意向的海洋。在眾多女人當中，或許姐姐是一個比母親更大的包容器。海子面對戈壁、沙漠，他心里苦呀，有什么樣的委屈，他很想向姐姐述說。非血親意義上的“姐姐”，是他心靈上的港灣，可以向她撒嬌，向她索求，向她找到最柔軟的滿足。在這里，他找到了比母親可能更多的溫暖和美好。
一直以來，我對海子的印象就是“面朝大海，春暖花開”，他是那樣的陽光和樂觀?！皬拿魈炱?，做一個幸福的人/喂馬、劈柴，周游世界/從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜/我有一所房子，面朝大海，春暖花開/從明天起，和每一個親人通信/告訴他們我的幸福/那幸福的閃電告訴我的/我將告訴每一個人/給每一條河每一座山取一個溫暖的名字/陌生人，我也為你祝福/愿你有一個燦爛的前程/愿你有情人終成眷屬/愿你在塵世獲得幸福/我只愿面朝大海，春暖花開。”海子這首著名的《面朝大海，春暖花開》，應該是所有人的夢想。這首詩以樸素明朗而又雋永清新的語言，唱出了一個詩人的真誠善良。
海子是一個很冷靜又很冷酷的詩人。我們常說，“生活不止眼前的茍且，還有詩和遠方”，這十分的羅曼蒂克。海子卻有另外一種解讀，“遠方除了遙遠一無所有”，大大震撼了一批羅曼蒂克文藝青年。生活除了有夢想，更多的還要有責任和當擔。
海子一生清貧，在他眾多的詩歌中，只發(fā)表了50余首。他甘于清貧，在詩壇，他用生命點燃了詩歌理想的火炬。1989年3月26日前夜，海子在一個飯館吃飯，他對飯館老板說，我沒有錢買酒，我給你念首詩吧，你請我喝酒。酒店老板說，我求求你不要念了，我給你兩杯啤酒。這杯酒喝得十分傷感，海子的身心受到了極大傷害，在當時這個寫詩人多于讀詩人的浮躁年代，詩歌竟然不值兩杯啤酒錢。
第二天，也就是26日，海子寫完《面朝大海，春暖花開》這首詩的兩個月之后，他懷著悲愴的心情，在山海關(guān)外臥軌自殺。全國許多大學生都在校園里點燃蠟燭紀念這位詩人。海子的死，深深傷痛了一代文藝青年。
“面朝大海，春暖花開”。海子19歲，就成為了重點大學教師，后成為博士生導師，年少有為。海子對于我們那代人來說，就是燈塔般的存在?？伤麨槭裁戳粝逻@首詩，又輕易地結(jié)束了自己的生命呢？如今，海子已經(jīng)離開我們30余年了，我們還在想他。只因傷懷，我們才不愿去追尋他的死因。但是，我們要學會熱愛生活，欣賞平凡的自己，努力的自己。這樣，不管是面朝大海，還是面向高山，都會：何處無春暖，何處不花開。
（三）
大漠敦煌，西出陽關(guān)無故人，你在哪座烽燧臺等我
打開地圖，東經(jīng)92°13′— 95°30′，北緯39°53′— 41°35′之間，有一片面積3.12萬平方公里的地方，這里就是我魂牽夢縈的敦煌。我心中的敦煌，她有著原始的張力和文明的力量，是一個頂禮膜拜的精神圖騰。她是漫天的黃沙、樓蘭的駝鈴，是崖壁的佛光、絲路的飛天，是千載的古道、古城的烽燧......它積淀了大漠千年的故事，見證了王朝興替的輪回。
清晨，我們從德令哈出發(fā)，傍晚時分才到達敦煌。當天晚上，在友人的安排下，我們觀看了大型室外實景演出《敦煌盛典》。在360度旋轉(zhuǎn)看臺上，感受到了既大氣磅礴又絲路花雨般的敦煌歷史文化。
走進敦煌，我們似乎打開了一扇歷史厚重的門，敦煌的歷史可以追溯到夏商周時期。“敦煌”一詞，最早見于《史記·大宛列傳》中張騫給漢武帝的報告，說“始月氏居敦煌、祁連間”。公元前111年，漢朝正式設(shè)敦煌郡?！岸鼗汀?，本意為“盛大”。敦煌地處河西走廊的最西端，是古絲綢之路上的名城重鎮(zhèn)。歷史上，它是中原通往西域、乃至歐州的唯一通道，是中國、印度、希臘、伊斯蘭四大古老文明的匯流地。中西不同的文化在這里匯聚、碰撞、交融，敦煌成為“華戎所交，一大都會”，漫漫黃沙下掩埋著千年歷史，匯聚著別樣的西域風土人情。
“山以靈而故鳴，水以神而益秀”。第二天早上，我們來到了鳴沙山、月牙泉。這里，游人如織，歷史滄桑與現(xiàn)代氣息交織在一起。由流沙堆積而成的鳴沙山，鳴響千里之韻，已經(jīng)形成3000多年。只見沙峰起伏，金光燦燦，像綢緞一樣柔軟，少女一樣嫻靜，可謂是“沙壟相銜，盤桓回環(huán)。沙隨足落，經(jīng)宿復初”。月牙泉，就是那一眼施洗千古憂傷的泉，“山泉共處，沙水共生”，宛如宗教皈依明凈的祈盼，她就溫柔地臥在山腳下。一灣清泉，倒映著歷史滄桑的痕跡……
莫高窟是一定要去的。1700年前，佛教開始傳入中國。公元366年某一天的傍晚，一個叫樂尊的僧人來到了敦煌，路經(jīng)三危山下大泉河畔，忽見三危山上金光閃耀，如現(xiàn)萬佛，于是便在巖壁上開鑿了第一個洞窟，打坐修行。此后的法良禪師等僧人又繼續(xù)在此建洞修禪，稱之為“漠高窟”，意為“沙漠的高處”。因“漠”與“莫”通用，故又稱“莫高窟”。后來的人們，在那沙石的崖壁上，鍥而不舍地開鑿出大大小小千余個洞窟。從此香火千年不滅。
有人說，看敦煌不是看死了千年的標本，而是看活了千年的生命。因為它積淀了一千多年的風沙，也撐起了一千多年的分量。走進莫高窟，我們仿佛是在赴一場千佛的盛會。只見洞窟四壁和窟頂，漫天諸佛，墻壁上有佛經(jīng)故事畫、經(jīng)變畫和佛教史跡畫，也有神怪畫，還有各式各樣精美的裝飾圖案。通往莫高洞窟的小徑很狹窄，走在窄道上，就像是在與先人進行著跨越時空的對話。
“凡俗如過眼，佛前一地塵”，這些佛像和壁畫，我是不懂的，其高深大道又豈能是我這般凡夫俗子所理解。只是莫高窟歷經(jīng)劫難，在漫長的歲月中受到了大自然的侵襲和人為的破壞，心中不免痛惜不已。但它依然展現(xiàn)出了驚世絕倫之美，石窟美得驚心動魄，壁畫美得令人窒息，至今仍是世界佛教藝術(shù)中最偉大的寶庫，被稱為“沙漠中的美術(shù)館”和“藝術(shù)與信仰的精神綠洲”。
到絲路必到敦煌，到敦煌必到陽關(guān)?？申栮P(guān)并不在我們這次西北之行的計劃之內(nèi)。一些人認為，陽關(guān)古跡并不太多，可去可不去。但我認為，去陽關(guān)關(guān)鍵是去憑吊歷史，在想象的空間里去延續(xù)歷史的輪回。于是，我便與司機協(xié)商成議，多付給司機200元油錢，一定要去陽關(guān)一趟。因為，有位故人在某個烽燧臺等我。
據(jù)史料載，陽關(guān)在敦煌市西南70公里外的南湖鄉(xiāng)境內(nèi)。漢武帝開辟河西，列四郡，據(jù)兩關(guān)，陽關(guān)就是兩關(guān)之一，自古為絲綢之路西出敦煌，通西域南道的必經(jīng)關(guān)卡，西部邊境之門戶。陽關(guān)建于漢元封四年（前107年）左右，曾設(shè)都尉管理軍務(wù)，自漢至唐，一直是絲路南道上的必經(jīng)關(guān)隘。陽關(guān)故址就在古董灘的流沙地帶。
陽關(guān)古塞何以建在這片荒漠之中？考古學家研究發(fā)覺，陽關(guān)占有一夫當關(guān)，萬人莫開之險要地勢，其他優(yōu)勢很多，自不言表。古代陽關(guān)向北至玉門關(guān)一線有70公里的長城相連，每隔數(shù)十里就有烽燧墩臺，陽關(guān)周圍也有十幾座烽燧，尤以古董灘北側(cè)墩墩山頂上的“陽關(guān)耳目”烽燧最大，地勢最高。
到達陽關(guān)景區(qū)大門，正趕上了停電。購買門票不能再用微信了，我們一行旅者把所帶的所有現(xiàn)金都拿了出來，還找司機借了些錢，湊滿數(shù)才購得了門票。唏噓間，我們仿佛穿越到了漢唐時代。
“你走你的陽關(guān)道”，我們從黃沙、戈壁、無人區(qū)走進陽關(guān)，一路感受歷史。我們知道，蘇武、張騫曾從這里走過，李陵、霍去病曾從這里走過，蔡文姬曾從這里走過，玄奘曾從這里走過。漢唐開通“絲綢之路”的歷史，就是一部泣血的歷史。漠南之戰(zhàn)讓霍去病一戰(zhàn)成名，從此，“匈奴遠遁，漠南無王庭”。張騫堅韌不拔、忍辱負重出使西域，此行一去就是十三年，這頭“沙漠駱駝”歷盡千辛萬苦又有誰能體悟得到？風，成為一首曲子，在這條通往西域的浩瀚大漠上吟唱，徘徊。
莫高窟、陽關(guān)、玉門關(guān)，包括相對距離較遠的嘉峪關(guān)都是大漠敦煌的重要元素。獨特的地貌和氣候，為敦煌的山川地理、自然風光籠罩了鮮明的文學意向。歷代到過或沒到過敦煌的文人墨客，都會以大漠駝鈴、戈壁風沙、長河落日以及胡楊林、沙棗花、駱駝刺為背景，寫邊地景物之蒼涼，賦邊關(guān)之雄偉，發(fā)戍邊將士之悲壯，抒友情之珍貴。
“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒， 西出陽關(guān)無故人?！痹姺鹜蹙S的詩很有畫面感，每次念起《渭城曲·送元二使安西》這首詩，腦海里都會涌現(xiàn)出這樣的畫面：渭城（今咸陽東北），一座唐代酒肆，斜倚在渭水河邊。詩人王維與即將奔赴安西任職的友人元二，把酒臨風?；蛟S是昨晚和詩吟唱，一夜無眠；又或許是昨夜酒過三巡，依然未醉。客舍的酒旗在晨風中獵獵飄揚，將青青嫩綠的柳葉打得滿地飛花，兩位友人推杯換盞，再續(xù)昨夜醉意。窗外，剛下過一場小雨，潮濕了官道上的新塵。門外騾馬一聲嘶鳴，催促離人上路。來，兄弟，再干一杯，此生無悔，雖說來日方長，可何處是緣，你我還須珍視當前。陽關(guān)一路向西，難遇故人，幾多離愁鋪滿路經(jīng)，讓我為你再撫琴一曲《陽關(guān)三疊》……
《渭城曲·送元二使安西》這首詩情景交融，不知感染了多少離人的心。“一倍增其哀樂”“此辭一出，一時傳誦不足，至為三疊歌之。后之詠別者，千言萬語，殆不能出其意之外，必如是方可謂之達耳”(李東陽《麓堂詩話》)。此后，《陽關(guān)三疊》廣為傳頌。
午后的天氣十分悶熱，這時天空突然下起了大雨，烏云籠罩整個空曠的戈壁荒灘，天地間凸顯天地之大，人之渺小。這里，曾經(jīng)是號角連營，煫火孤煙，馬蹄聲碎。如今，鼓角和馬匹都沉寂在戈壁灘涂，烽火被雨水澆滅。“勸君更盡一杯酒， 西出陽關(guān)無故人”，漫漫戈壁灘，又怎能一杯酒了得？
大漠里這雨來得快，去得也快。此時已是黃昏，陽光夕照，幾度蒼涼。我站在觀景亭，面對那座“陽關(guān)耳目”烽燧，感受到了“大漠孤煙直，長河落日圓”的壯美。興許，天邊飄來的那片祥云，就是我心中的海市蜃樓。古道西風瘦馬，千年的風雨滄桑，隱入了古老的時空，滾滾紅塵路上，羌笛時隱時現(xiàn)，你可知道我在為誰等候，能不能讓我，為你的滄?？抟换?，為你的柔情?？菔癄€一次，今生不能為你守候，也愿化作胡楊等你三千年。我愿在敦煌茫茫大漠間結(jié)一草廬，把酒當歌，快意恩仇。愿與神秘的莫高窟，奇妙的鳴沙山月牙泉，還有那殘缺的玉門關(guān)，共同為你訴說敦煌的滄桑歷史與美麗傳奇。
作者簡介：盧圣鋒，筆名盧子、子曰。中國散文學會會員，湖南省作家協(xié)會會員。
