《故都的秋》(節(jié)選)
作者:郁達(dá)夫
秋天,無論在什么地方的秋天,總是好的;可是啊,北國的秋,卻特別地來得清,來得靜,來得悲涼。我的不遠(yuǎn)千里,要從杭州趕上青島,更要從青島趕上北平來的理由,也不過想飽嘗一嘗這“秋”,這故都的秋味。
不逢北國之秋,已將近十余年了。在南方每年到了秋天,總要想起陶然亭的蘆花,釣魚臺的柳影,西山的蟲唱,玉泉的夜月,潭柘寺的鐘聲。在北平即使不出門去吧,就是在皇城人海之中,租人家一椽破屋來住著,早晨起來,泡一碗濃茶,向院子一坐,你也能看得到很高很高的碧綠的天色,聽得到青天下馴鴿的飛聲。 北國的槐樹,也是一種能使人聯(lián)想起秋來的點輟。像花而又不是花的那一種落蕊,早晨起來,會鋪得滿地。腳踏上去,聲音也沒有,氣味也沒有,只能感出一點點極微細(xì)極柔軟的觸覺。掃街的在樹影下一陣掃后,灰土上留下來的一條條掃帚的絲紋,看起來既覺得細(xì)膩,又覺得清閑,潛意識下并且還覺得有點兒落寞,古人所說的梧桐一葉而天下知秋的遙想,大約也就在這些深沉的地方。 還有秋雨哩,北方的秋雨,也似乎比南方的下得奇,下得有味,下得更像樣。在灰沉沉的天底下,忽而來一陣涼風(fēng),便息列索落地下起雨來了。
一層雨過,云漸漸地卷向了西去,天又晴了,太陽又露出臉來了,著著很厚的青布單衣或夾襖的都市閑人,咬著煙管,在雨后的斜橋影里,上橋頭樹底下去一立,遇見熟人,便會用了緩慢悠閑的聲調(diào),微嘆著互答著地說:“唉,天可真涼了-----”“可不是嗎?一層秋雨一層涼了!”
北方的果樹,到秋天,也是一種奇景。第一是棗子樹,屋角,墻頭,茅房邊上,灶房門口,它都會一株株地長大起來?!?/span>
七八月之交,是北國的清秋的佳日,是一年之中最好也沒有的Golden Days。南國之秋,當(dāng)然也是有它的特異的地方的,比如廿四橋的明月,錢塘江的秋潮,普陀山的涼霧,荔枝灣的殘荷等等,可是色彩不濃,回味不永。比起北國的秋來,正像是黃酒之與白干,稀飯之與饃饃,鱸魚之與大蟹,黃犬之與駱駝。
秋天,這北國的秋天,若留得住的話,我愿把壽命的三分之二折去,換得一個三分之一的零頭。
作者簡介
??郁達(dá)夫
原名郁文,字達(dá)夫,浙江富陽人,是中國現(xiàn)代作家、革命烈士。?他早年留學(xué)日本,畢業(yè)于名古屋大學(xué)和東京帝國大學(xué),是新文學(xué)團(tuán)體“?創(chuàng)造社”的發(fā)起人之一。郁達(dá)夫是一位為抗日救國而殉難的愛國主義作家,他的文學(xué)創(chuàng)作和抗日救國宣傳活動緊密相連。郁達(dá)夫的代表作品包括《沉淪》《故都的秋》《春風(fēng)沉醉的晚上》《遲桂花》等。1945年,他在蘇門答臘島叢林中被日軍殺害,1952年被中華人民共和國中央人民政府追認(rèn)為革命烈士。?
郁達(dá)夫的文學(xué)創(chuàng)作涉及小說、散文、舊體詩詞及評論等多個領(lǐng)域,他的作品以真實的情感和深刻的社會洞察著稱。他與魯迅等作家一起參與了?中國自由運動大同盟和?中國左翼作家聯(lián)盟等進(jìn)步組織,積極投身抗日救亡運動。在新加坡期間,他從事抗日文化工作,鼓勵海外僑胞支持國內(nèi)抗戰(zhàn)。郁達(dá)夫的一生,不僅是文學(xué)創(chuàng)作的一生,也是為國家和民族獨立解放斗爭的一生。