又是一年月圓時一一我與月餅的故事
三師 張普敏
八月十五月兒圓。在這個傳統(tǒng)節(jié)日里，月餅成了不可或缺的象征。它承載著豐收的景象、家人的團圓、愛情的眷戀和英雄的精神。
月餅香甜，是中華民族的名點?？墒沁@一美味從我記事到參軍前的時間里只吃過一口！然而就這一口月餅，便在我的腦海里留下深刻的印象。那是我參軍前的一九七五年中秋節(jié)，當(dāng)城里人買肉買菜買月餅準(zhǔn)備過團圓節(jié)時，農(nóng)村正是收秋種大忙之日。晚上生產(chǎn)隊分玉米，我先把自己家分的用手推車運到家，又馬不停蹄地給堂叔家運。堂叔在天津工作，平時回老家少，家中的一些重活我?guī)椭伞５郊野延衩仔断聞傄?，奶奶踮著小腳從屋中拿了一個小紙包遞給我說：“你叔托人捎回幾塊月餅，給你點嘗嘗?！蔽抑?，這是奶奶對我的獎賞。把紙包打開，露出半塊月餅，是半塊！借著燈光，金黃色的皮上凸出個“五”字。月餅和“五”有什么關(guān)系？我不理解。把半塊月餅送到嘴邊兒剛要咬一口，我想起在家包玉米的母親、弟弟和妹妹，于是把月餅重新包好放到衣袋里說：“謝謝奶奶！這月餅我回家再吃?！?/p>
回到自家院子，月光下母親、弟弟和妹妹正包玉米，父親整理分包米的賬未回。我一邊掏出半塊月餅邊說：“娘，這是奶奶給的，咱們一塊兒吃?！蹦赣H接過月餅，借著月光瞧了瞧說：“這是奶奶獎給你的，你先嘗?！蔽野言嘛炏群筮f給弟弟、妹妹讓他倆先嘗，弟弟、妹妹推讓著執(zhí)意讓我吃。我輕輕地咬了一口，芝麻油的香味兒沁入鼻孔，酥酥的皮甜甜的餡進(jìn)入口中。平生第一次吃月餅，真是美味兒至極，細(xì)品慢嚼，久久舍不得咽下。剩下的月餅遞給弟弟，弟弟又遞給妹妹，最后母親還是在我的央求下把杏核大小的月餅吃了。母親說，這月餅真好吃，咱以前沒吃過。你爺爺、你爺爺?shù)臓敔斨钡侥銈兊淖孀诳峙乱矝]吃過。十九歲的我對世事已有了解，讀祖宗的碑文知道祖宗在明朝萬歷年間攜家人從陜西甘泉縣遷到冀中平原，輩輩面朝黃土背朝天，把積攢的辛苦錢全用在蓋房子、給后代娶妻生子上，世代繁衍，家風(fēng)相傳，根本沒有閑錢買月餅。弟弟問母親，那什么樣的人才能吃上月餅？母親說是掙錢的人。我說，我們也要掙錢，給娘買月餅。母親笑了笑說，那敢情好。盼著吧！接著，母親講了月餅的故事：傳說早年朱元璋要舉行起義，利用中秋節(jié)人們互贈月餅的習(xí)俗，將寫有起義信息的紙條藏入月餅中，通過這種方式組織了起義軍，推翻了元朝統(tǒng)治。為了紀(jì)念這一事件，人們在農(nóng)歷八月十五中秋節(jié)這天就會吃月餅。弟弟問什么是起義軍，我解釋道：就是當(dāng)兵的。弟弟幼稚地說，那我們也去當(dāng)兵。母親說，村里這么多好小伙，都爭著搶著去當(dāng)兵，這好事兒哪能輪到咱了？還是在村里安心勞動，多掙點工分，有了閑錢一樣能給娘買月餅。
月正中天，包完玉米和弟弟準(zhǔn)備休息。弟弟問我：“哥，你說我們能當(dāng)兵嗎？”“能，一定能！”我搪塞著。“好！我們要是當(dāng)上兵，一定給娘買月餅。”我哄弟弟睡下，回味著月餅的余香，朦朧中做了一個夢，夢見穿上了軍裝，當(dāng)上了解放軍，給母親買了月餅。 寒冬臘月，當(dāng)年征兵開始，我報了名。如夢似幻，參加縣里體檢的幾個適齡青年就我一人合格。就這樣，我參軍入伍，成為鐵道兵部隊的一名戰(zhàn)士。
參軍后的第一個中秋節(jié)來到。連隊會餐，“三用堂”里美味佳肴擺滿桌面，還有白酒、紅酒和啤酒。最引我注目的是一只大盤子里摞了三層月餅，金黃色的面皮上有的印著“五仁”，有的印著“棗泥”，有的印著“豆沙”。從記事到今天我還沒有見過這么多的月餅！指導(dǎo)員情深意切地說：同學(xué)們，今天是中秋節(jié)，我們在部隊團圓，要多吃月餅，吃飽喝好不想家！當(dāng)我拿起一塊印有“五仁”字的月餅時恍然大悟，去年中秋節(jié)晚上奶奶給我的半塊月餅，就是五仁餡的！吃著月餅，我想起了父、母和弟弟、妹妹，此時此刻，他們沒有吃月餅，還是像去年一樣在灑滿月光的院子里包玉米。
時間過得真快，一晃來部隊快三年，年年過中秋，年年吃月餅。一九七八年底我被上級任命為排長。春節(jié)前，為了戰(zhàn)備需要，首長安排我送臨時來隊的干部家屬回老家，順便回家探親，把軍嫂送上北京開往成都的列車，我去了北京翠微商場，挑選著買了幾斤點心和月餅，乘車向老家奔去，中午趕到縣城。那天恰逢集日，碰到村里的鄉(xiāng)親，把提包放在獨輪車上向村中走去。
走在回村的路上極目四望，村落相間，阡陌相連，平坦的原野，小麥苗依然青綠，分割麥田的一條村道直直地通往生我養(yǎng)我的村莊。這條路我從兒童走到青年，走向軍營。記得去部隊那天早晨，母親送我到村頭的路口。一條村道伸向遠(yuǎn)方，一望無垠的麥田在朝霞的映襯下格外蔥翠，泘沱河古堤上的桃樹杏樹枝條泛綠，長著漸漸膨大的花蕾，大地?zé)òl(fā)著盎然生機；抬頭仰望天空，越過村東楊樹梢的太陽又紅又大，是我平生見過的最美的太陽；排成人字的雁陣“嘎嘎”地叫著向北飛去，一只雄鷹先是在我的頭上盤旋，繼而沿著村道翱翔；霞光照在我身上，新發(fā)的軍裝綠得耀眼。娘說從小看到大，今天的我最精神。我坐上村里的馬車和母親告別，大聲說：“娘，三年后探家一定給您買月餅！”從參軍到今天回家未滿三年，真的給母親買回了月餅。
開門聲驚得院內(nèi)那棵金絲小棗樹上的喜鵲“喳喳”地報喜，母親放下手中的活計拉著我進(jìn)屋噓寒問暖。我打開提包拿出月餅給母親吃，母親說你爸爸去公社參加軍屬代表會，等他回來一塊兒吃。傍晚父親回家了，見到我異常高興，激動地說：“你走了近三年，咱家又有新變化！”說著拿出一封信給我看。那熟悉的字跡一看就知道是弟弟寫的。我離開部隊前已收到過弟弟的信，他也參軍了。打開信，一張照片映入眼簾：寬敞的營門前，一棵椰子樹下站著身穿水兵服的弟弟，他當(dāng)?shù)氖呛＼?。父親講著弟弟參軍的經(jīng)過，和我一樣，村里適齡青年又是他一人體檢合格，加上接兵的首長看中了他，結(jié)果就去海南島當(dāng)了兵。母親給了父親一塊兒月餅說，這是兒子買來的，快吃吧。母親自己也拿了一塊邊吃邊說：“還是兒子買的月餅好吃，比你奶奶給的那塊更香甜?！备赣H對我說，今天吃到你買的月餅，說不定過幾年還能吃上你弟弟買的。這時，幾聲爆竹的脆響送來了年味兒，明天就是小年，春節(jié)到了。
春節(jié)期間父親天天聽收音機，初五剛過就問我的歸期，催促我歸隊。我理解父親的心事——他是惦記著南疆的戰(zhàn)事。趁母親不在時對我說，當(dāng)兵就要保家衛(wèi)國，養(yǎng)兵千日，用在一時。你還是早點回部隊。我按父親的要求提前歸隊，參加了反擊戰(zhàn)期間中蘇邊境的緊張備戰(zhàn)。
轉(zhuǎn)眼又是三年多。弟弟來信說他軍校畢業(yè)并提干，我們約好今年的中秋節(jié)探家團圓。我先到家，天天盼著弟弟的到來。弟弟電報上發(fā)的歸期那天，我早早站在村口等他。秋陽正午，金光燦爛。在我參軍走過的路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見一個軍人頭戴白色大檐帽，穿著上白下藍(lán)的軍服，鮮紅的五星、領(lǐng)章在陽光的照耀下熠熠生輝——??！這就是同胞弟弟。我跑步到弟弟跟前上下仔細(xì)打量，從我當(dāng)兵離家六年多了，只是和弟弟鴻雁傳書溝通信息，此刻相見，兄弟格外高興，誰能想到當(dāng)年那個十五歲的少年，今日已成長為標(biāo)準(zhǔn)的軍人！我接過一個提包，弟弟問我，哥，你猜提包里有什么？我說肯定有你給娘買的好吃的。他說對了，我途經(jīng)廣州給娘買了月餅。
一年一度的中秋節(jié)到了，一家人從我參軍六年多第一次團圓。全家圍坐在炕上，吃著妻做的菜，喝著我?guī)Щ厝サ谋贝蠡母吡痪?，弟弟拿來月餅，打開盒子，香味頓時溢滿農(nóng)家小屋。窗戶外，月初圓。銀輝灑在月餅上，酥皮雪白，玫瑰色的“椰蓉”“蓮蓉”“蛋黃”字印在餅皮上，更顯出月餅的高貴。弟弟用小刀切分，一家人品嘗著月餅，品嘗著幸福的生活。母親笑逐顏開。父親微笑的臉上透出幾分嚴(yán)肅，問我和弟弟月餅的來歷，我倆回答知道，是母親講給我們的。父親說，咱家的月餅正是你們當(dāng)兵后才吃上的。部隊這所大學(xué)校把你們培養(yǎng)成人，才使咱家的生活大變樣。我們要感謝部隊黨組織，感謝首長。無論何時何地都要聽首長的話，走正道，干正事，好好為人民服務(wù)。我和弟弟認(rèn)真聽著，點頭稱是。打那以后，全家聚少離多，我和弟弟與父母相隔千山萬水，沒有電商的年代自是不便，師范大學(xué)畢業(yè)在縣城高中當(dāng)教師的妹妹想得周到，每到中秋節(jié)都給父母買月餅。
彈指一揮間三十多年過去，父母先后辭世。我的兒子、侄子已長大。兒子在北京某軍工研究單位工作，侄子隨弟弟在海南成長，考上公務(wù)員在基層歷練幾年被選調(diào)到省政府辦公廳。家風(fēng)傳承，每到中秋節(jié)前孩子們便張羅著買月餅。
又到中秋月圓時，兄弟聊天話月餅。今天上午和弟弟通話，他特別提及父親的教誨。我說，父親的話我們要記一輩子，還要讓后代牢記！
檻外人 2024-9-15
