最憶的還是那段準(zhǔn)兵生活
——朝花夕拾系列之五
宮承亨
上世紀(jì)1961年8月11日上午，盛夏未央，驕陽(yáng)似火，酷熱實(shí)屬難耐。
可是，這對(duì)一群剛剛應(yīng)征入伍正在奔赴疆場(chǎng)的新兵來(lái)說(shuō)，對(duì)此遭遇卻若無(wú)其事，毫不在意。其實(shí)，在他們每個(gè)人的內(nèi)心世界里，恐怕比外邊的天氣還要熱。雖然他們不做聲，但人人都知道：自己正在面臨著一場(chǎng)命運(yùn)的挑戰(zhàn)!
十時(shí)許，這支看似浩浩蕩蕩而實(shí)松松散散的隊(duì)伍，每個(gè)人都是“破天荒的第一次”，走進(jìn)了這所令他們神往若渴的軍營(yíng)，從而開始了那段不算長(zhǎng)但卻轟轟烈烈的新兵連生活；同時(shí)，也即拉開了他們?nèi)松谑勒阶呱仙鐣?huì)的帷幕。剛剛告別母校年滿二十歲的我，就是其中一員。
說(shuō)心里話，我對(duì)這個(gè)“8·11”和那段新兵連生活珍愛有加，情有獨(dú)鐘，所以至今記憶猶新。這是因?yàn)樵谀菚r(shí)，我竟鬼使神差寫下并保存下來(lái)了幾篇記錄實(shí)際生活的習(xí)作，以至后來(lái)成為我常讀并由此聯(lián)想到一些相關(guān)的人和事，也常因這些人和事而生發(fā)一些感慨。
時(shí)光荏苒，盡管那段新兵連生活一晃六十三年過(guò)去，但歲月輪回。時(shí)逢今日，又一個(gè)酷暑難耐的盛夏到來(lái)了，那種每到此時(shí)內(nèi)心就比外界還要熱的感覺依舊陣陣來(lái)襲。當(dāng)熬過(guò)“八一”涌來(lái)的懷舊思潮后，眼下“8·11”接踵而至，我奈何？為安頓心情，謹(jǐn)將這幾舊作與當(dāng)時(shí)寫作經(jīng)過(guò)回顧祭出，也權(quán)作自我慰藉。
其一：再嘮“新戰(zhàn)士進(jìn)營(yíng)房”及“補(bǔ)記”
踏入軍營(yíng)，首先映入眼簾的是一片生機(jī)勃勃綠色。綠草如茵，綠樹成蔭，站在綠蔭長(zhǎng)廊兩側(cè)歡迎我們的是清一色綠色官兵，就連操場(chǎng)上那本就刷著綠漆的大炮也披著綠色偽裝網(wǎng)。這一切，簡(jiǎn)直綠成了一幅絕妙風(fēng)景畫。然而，最吸引我眼球的，卻是那畫中的“萬(wàn)叢綠中一點(diǎn)紅”，即那綠色官兵衣領(lǐng)上的紅色領(lǐng)章，這與走在大道中間的我們形成了鮮明對(duì)比或反差?？吹竭@，我驀地想起了剛下火車馮排長(zhǎng)對(duì)我們說(shuō)的那話；“你們現(xiàn)在還是‘光板子’，頂多算是準(zhǔn)兵，到新兵連一定要努力學(xué)習(xí)，謹(jǐn)防掉隊(duì)!”哦，我心“咯噔”了一下，趕緊向前邁了兩步。
到達(dá)新兵連那天下午，先是全體新兵集合進(jìn)行了班排建制編排。我被編在了一排四班，排長(zhǎng)仍是到鄒平接待我們的少尉軍官馮賀才；班長(zhǎng)是指揮連的優(yōu)等兵趙元利。緊接著，就是連長(zhǎng)賀其才強(qiáng)調(diào)注意事項(xiàng)并提出了若干要求，再是指導(dǎo)員韓寢傳要求大家踴躍寫稿，共同辦好黑板報(bào)，接下來(lái)就是原地休息。這個(gè)時(shí)候的我，心情仍然難以平靜，所以就趁這個(gè)空兒，一口氣寫了“新戰(zhàn)士進(jìn)營(yíng)房”這一拙作。盡管它拙得既蹩腳又清澀，但卻是我離開學(xué)校課堂上的作文薄而寫就的第一篇應(yīng)用文稿，第二天就登在了新兵連的首期黑板報(bào)上。
原文： 新戰(zhàn)士進(jìn)營(yíng)房
一九六一年八月十一日，一批新戰(zhàn)士第一次走進(jìn)了中國(guó)人民解放軍5445部隊(duì)營(yíng)房。
坐在火車上，
好像飛一樣。
群山叢林排排倒后方，
車輪滾滾在歌唱。
這個(gè)埋頭想，
那個(gè)探窗望，
新戰(zhàn)士的一顆心喲，
巴不得一步踏進(jìn)營(yíng)房。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)見到了營(yíng)房，
就像第一次見到了親爹親娘。
親爹娘在向陌生的兒子招手，
兒子也頭一回感受到爹娘的慈祥。
鑼鼓震天響，
彩旗迎風(fēng)楊，
軍營(yíng)真?zhèn)€大家庭喲，
熱血在新戰(zhàn)士心窩上激蕩。
一顆滾燙的心喲，
難道要真的跳出胸膛？
老戰(zhàn)士接過(guò)了俺的背包，
首長(zhǎng)拍著俺的肩膀問家常：
是哪？多大？上了幾年學(xué)堂？
儼然，就像那老戰(zhàn)友重逢一樣!
新戰(zhàn)士坐立不安，
一口氣跑到了炮場(chǎng)。
啊，這就是大炮喲，
好家伙，真漂亮!
為了你，我苦搗了多少心腸!
看見你，又增加了多少力量!
咱們拜個(gè)八字兄弟吧，
從今后只要有你，有我，
那入侵的豺狼就休想，
休想在我們的面前逃亡!
（一九六一年八月十一日寫于新兵連四班）
我有一個(gè)收藏業(yè)余習(xí)作的本本叫《革命生涯》，四十六后我在整理過(guò)去的習(xí)作時(shí) ，對(duì)那個(gè)“8·11”又作了補(bǔ)記。
原文： 到營(yíng)房的那天已近中午，剛放下背包就見南邊操場(chǎng)上的大炮伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子，揚(yáng)著高昂的頭，整齊地排成“一”字橫隊(duì)。哦，好一派雄偉壯觀景像!這時(shí)，大家正在忙著洗臉，準(zhǔn)備去食堂吃午飯，但我卻沒有，而是抽了這個(gè)空兒一口氣跑到了操場(chǎng)去看大炮。
當(dāng)時(shí)，在炮場(chǎng)站崗的是一位老兵，當(dāng)我氣喘吁吁地跑到大炮跟前，他就主動(dòng)地和我的打腔，“沒見過(guò)大炮吧，新兵？”
“是呀，這家伙好大啊!”我說(shuō)。
“你敢打炮？”
“當(dāng)然!”我滿口應(yīng)承，并問，“這叫什么大炮？”
老兵顯得有點(diǎn)自信，且慢言慢語(yǔ)聲音很高，“這叫八五公厘加農(nóng)炮，可以直接瞄準(zhǔn)，是專打敵人坦克的。”看來(lái)他是在給新兵旦子上課了，可能怕我聽不懂吧，緊接著又解釋說(shuō)，“加是加法的‘加’，農(nóng)是農(nóng)民的‘農(nóng)’?！?/span>
“噢，八五┅加農(nóng)┅”我在一邊琢磨，一邊又問，“八五’是啥意思？為什么叫‘加農(nóng)’？”
當(dāng)老兵先向我講清了“八五”后，但為什么叫“加農(nóng)”就說(shuō)不上來(lái)了。我在焦急地等他回答，而他卻憋了一個(gè)大紅臉，看他那實(shí)在難為情的樣子，我也感到不好意思了。也就在這時(shí)，新兵集合站隊(duì)的哨音吹響了，我便拔腿飛奔而歸。結(jié)果，僅僅兩步之差，我遲到了。就這樣，我第一次走進(jìn)營(yíng)房，就先賺了一個(gè)“不守紀(jì)律”的批評(píng)。
在行進(jìn)飯?zhí)玫年?duì)列里，我腦海里仍在不停地翻滾著， 這家伙為什么叫“加農(nóng)”呢？也許是老兵把“農(nóng)”字說(shuō)錯(cuò)了吧，是不是應(yīng)該叫加“怒”炮？
等到第二天，我就很快弄清楚了為什么叫“加農(nóng)”，原來(lái)這是個(gè)外語(yǔ)翻譯詞匯，意思是火炮的身管很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
就這樣，從到達(dá)營(yíng)房第一天開始，我就愛上了我們國(guó)家自己制造的八五公厘加農(nóng)炮。但是，那剛進(jìn)營(yíng)房就先賺了個(gè)“不守紀(jì)律”，卻給我敲響了警鐘。
（補(bǔ)記于2007年8月27日）
其二： 說(shuō)說(shuō)“排長(zhǎng)頌”
新兵連是個(gè)臨時(shí)組建的單位，其職能是對(duì)新兵進(jìn)行最基本的教育培訓(xùn)以及進(jìn)一步對(duì)其觀察或考察，其干部和班長(zhǎng)都是從團(tuán)下屬暫時(shí)抽調(diào)上來(lái)的。那時(shí)我不知道馮排長(zhǎng)來(lái)自哪個(gè)連，更不知道新兵連結(jié)束后去了哪，只知道他是一位入過(guò)朝鮮的老兵，即使如此，卻給我留下了若干深刻印象。
這就是1961年夏，國(guó)家第一次擴(kuò)大到從高中征兵，馮排長(zhǎng)作為一名接兵者常到我所就讀的鄒平一中辦理相關(guān)事宜?？上攵?，這對(duì)時(shí)已報(bào)名并經(jīng)過(guò)體檢正在等待結(jié)果的我們來(lái)說(shuō)，見到他該是一種什么樣心情。所以馮排長(zhǎng)一到學(xué)校我們就團(tuán)團(tuán)把他圍住，并沒完沒了問這問那，而馮排長(zhǎng)也總是和顏悅色并風(fēng)趣作答。就這樣一來(lái)二去，我們和馮排長(zhǎng)就熟悉了，甚至他能叫出我們幾個(gè)的名字。
還有一天，我突然遇到我在校時(shí)一位本沒拿到入伍通知的同學(xué)也穿著軍裝站在球場(chǎng)，這使我大吃一驚。一問才知道，他是在最近接到一份遞補(bǔ)入伍通知而獨(dú)自趕到部隊(duì)的。也就在這時(shí)，我們已隱隱約約聽說(shuō)有一個(gè)別排的新兵“掉隊(duì)了”，即從哪里來(lái)又回哪里去了，但叫什么名及為什么不知道。這件事情，如同對(duì)我再次猛擊一掌，同時(shí)也從內(nèi)心理解了馮排長(zhǎng)那“謹(jǐn)防掉隊(duì)”的良苦用心。
馮排長(zhǎng)亦師亦友，可親可敬，我為他知兵愛兵而感動(dòng)，所以就寫了這一黑板報(bào)稿。
原文： 排長(zhǎng)頌
我們的排長(zhǎng)，
站在操場(chǎng)，
態(tài)度嚴(yán)肅，
口令響亮
一雙親切的眼睛，
對(duì)我們發(fā)出期望的神光。
我們的排長(zhǎng)，
活潑健壯，
烈日當(dāng)頭，
同我們一塊汗?jié)睬驁?chǎng)。
一雙勤勞的手，
事事做在我們前方。
我們的排長(zhǎng)，
和兵一樣，
飯菜同吃，
歡樂共享。
每個(gè)戰(zhàn)士的衣食住行，
晝夜掛在他的心上。
我們的排長(zhǎng)，
給我們輸送營(yíng)養(yǎng)，
教導(dǎo)我們習(xí)武，
鼓勵(lì)我們自強(qiáng)。
他是我們的排頭兵，
向他看齊最應(yīng)當(dāng)。
（寫于一九六一年八月二十一日）
其三： 關(guān)于“以革命的名義”
我記得，傳統(tǒng)教育是請(qǐng)昌濰地區(qū)地震局的一位姓萬(wàn)的局長(zhǎng)作報(bào)告。萬(wàn)局長(zhǎng)是位參加過(guò)兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的老紅軍，他的報(bào)告對(duì)我絕對(duì)是一次心靈震撼。
那時(shí)物資匱乏，是趙班長(zhǎng)好不容易幫我找到了幾張廢棄的包裝用紙，并同我一起裁成了十六開大小頁(yè)面。當(dāng)頂成本本后，是來(lái)自同縣而非同校的張學(xué)鈺給我設(shè)計(jì)上了彩色封面。仔細(xì)看這個(gè)封面，是一個(gè)人站在延水河畔的圖案。最后，他又用美術(shù)字給我描繪上了“革命生涯”四字。今天看來(lái)，這又多么“弄巧成拙”，那“革命”二字竟是那樣寫。但不管怎么說(shuō)，我的習(xí)作本本誕生了，并當(dāng)即寫下了“以革命的名義想想過(guò)去”。
在以后，我堅(jiān)持把值得記錄的人或事變成文字。其中有長(zhǎng)有短，有詩(shī)歌有散文，有得意之作，也有遇挫后懊悔，等等全是流年閑筆，斑斕紛呈。盡管粗糙淺薄，但它卻記載著我的心路歷程，是我自在耕耘的心靈園地。
原文：以革命的名義想想過(guò)去
親愛的同志，
切莫忘記—-革命導(dǎo)師的遺囑：
“以革命的名義，想想過(guò)去?！?/span>
過(guò)去，
外來(lái)侵略，，
給我們留下了多少的奇恥大辱；
白色恐怖，
我們又失去了多少的慈祥父母。
過(guò)去，就像昨天，
我們記得清清楚楚。
過(guò)去給我們奠定了今天，
而今天，
回憶過(guò)去則是我們的責(zé)任和義務(wù)。
翻閱革命歷史，
朗頌著烈士的就義詩(shī)，
我們從中悟出了一個(gè)道理：
今天來(lái)的何等不易！
珍惜今天，
我們應(yīng)當(dāng)奮發(fā)努力；
不忘過(guò)去，
我們應(yīng)該把悲痛變成斗志；
今天的奮斗，
是為了明天幸福，
更是為了將來(lái)有個(gè)美好的昨日，
即永遠(yuǎn)地告別那種悲慘的過(guò)去。
親愛的同志，
讓我們經(jīng)常地，
以革命的名義，
想想過(guò)去?！?/span>
（寫于一九六一年九月六日）
其四： 創(chuàng)作“肯尼迪丑相”
新兵連的系列教育如火如荼，國(guó)際形勢(shì)教育也是重頭戲。尤其是不但使我破天荒地開闊了看世界的眼界，知道了很多國(guó)際大事，而且還更加認(rèn)識(shí)了以蘇聯(lián)和美國(guó)為首的兩大陣營(yíng)的激烈斗爭(zhēng)。在這個(gè)時(shí)候，我們就已經(jīng)知道了新兵連要在9月30日結(jié)束，并在晚上舉行全團(tuán)歡迎新兵下連文娛晚會(huì)。新兵連也正式下達(dá)了通知，要求每一個(gè)班都要確保出一個(gè)節(jié)目。
有一天，馮排長(zhǎng)直接找到我說(shuō)，現(xiàn)在各班都在積極準(zhǔn)備，有的搞獨(dú)唱，有的要排大合唱，還有的要集體上臺(tái)表演走隊(duì)列，但就是沒有自編自演的節(jié)目。大概是因?yàn)槲移綍r(shí)愛好寫黑板報(bào)稿件的緣故吧，所以馮排長(zhǎng)提出要我創(chuàng)作一個(gè)反映形勢(shì)教育的快板書，并還初步選擇由我班的王聿新演說(shuō)。我一聽很高興，這不但是排長(zhǎng)對(duì)我的信任，更是一項(xiàng)為班排爭(zhēng)光的任務(wù)，我當(dāng)即就應(yīng)承下來(lái)了，但心里卻在打鼓，因?yàn)檫@畢竟屬文藝創(chuàng)作。我壓力山大，能行嗎？
再說(shuō)，排長(zhǎng)選定由王聿新演說(shuō)我也很贊成。王聿新和我既是同鄉(xiāng)又是校友，不過(guò)我在高二，他是初三，我比他大一兩歲，可真謂是“哥倆好”了。他最大的特點(diǎn)是性格開朗，口齒清晰，說(shuō)話就像“爆豆子－－干崩脆!”當(dāng)我告訴他排長(zhǎng)已選定由我編由他來(lái)表演快板時(shí)，他也顯得特別興奮，但也同樣有些打怵。在我對(duì)他鼓勵(lì)幾句并征求了他對(duì)節(jié)目創(chuàng)作的意見后，我便就著那些我已知道的國(guó)際大事，立即開始了“肯尼迪丑相”的寫作。
新兵連條件有限，我們?nèi)湃怂X、開會(huì)等都擠在一個(gè)房間，個(gè)人的看書寫字就沒有余地了。白天緊張得喘不過(guò)氣來(lái)，我只能在午休時(shí)犧牲打籃球，獨(dú)自蹲在樹蔭下寫半個(gè)小時(shí)。晚上九點(diǎn)，只要熄燈號(hào)一響就必須就寢關(guān)燈。地鋪一個(gè)挨著一個(gè)，躺下后我大氣不敢喘，一邊聽著別人打呼嚕一邊苦思冥想，想好了再等到第二天記在紙上。就這樣連續(xù)三天三夜，我終于完成了創(chuàng)作。當(dāng)把壓力轉(zhuǎn)移到王聿新身上，我又為他捏一把汗，擔(dān)心他屆時(shí)怯場(chǎng)忘詞，或真出“洋相”。
9月30日，晚會(huì)如期在大禮堂舉行，但我出乎意料，王聿新“初生牛犢不怕虎”，竟然超常發(fā)揮。只見他左手持大竹板，右手拿著小板撒啦嘰，大大方方走上舞臺(tái)，開頭就先來(lái)了一段“呱噠呱噠呱嘰嘰”前奏，然后把臺(tái)詞背誦得滾瓜爛熟，并且風(fēng)趣滑稽，一氣啊成，最后贏得了全場(chǎng)熱烈掌聲。這時(shí)候的我，仿佛感受到了幾絲寬慰，就像那在校時(shí)交上了最后一張期末考試答卷，盼望著下一個(gè)美好時(shí)刻的到來(lái)。
第二天，十月一日國(guó)慶節(jié)。當(dāng)清脆嘹亮的起床號(hào)一響，迫不急待的我們便一個(gè)滾爬起來(lái)打背包并全副武裝，當(dāng)連長(zhǎng)把我們帶到大操場(chǎng)時(shí)，那穿著一身嶄新呢料軍裝的少校團(tuán)長(zhǎng)張理廷，早已筆直的站在那兒等待我們。接著，他莊重嚴(yán)肅下達(dá)命令：現(xiàn)在宣布，授予新兵連全體新兵“列兵”軍銜!
緊接著就是各排帶開。這時(shí)的馮排長(zhǎng)，面對(duì)著我們?nèi)?，意味深長(zhǎng)地說(shuō)，“你們這些‘光板子’就像一堆鐵礦石，經(jīng)過(guò)一番爐火純青冶煉，現(xiàn)在產(chǎn)品正式出爐。不過(guò)這產(chǎn)品的質(zhì)地僅屬于生鐵而還不是鋼，要真正成為鋼，還須經(jīng)過(guò)千錘百煉和淬火。”最后，他又放慢了語(yǔ)速，深情地說(shuō)，“祝愿你們?nèi)巳顺蔀橐粔K好鋼!”
原文：肯尼迪丑相（快板）
竹板這么一打－－
呱噠呱噠呱嘰嘰；
諸位同志別著急，
聽我說(shuō)段快板書，
咱們共把精神提。
不說(shuō)東，不說(shuō)西，
不說(shuō)三國(guó)和八義，
說(shuō)一段國(guó)際大事情，
表一表美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪。
說(shuō)的是，
五角大樓掛白旗，
白宮靜坐肯尼迪，
他雙手托著腮，
低頭在沉思，
兩眼直流淚，
滿臉是濞涕。
他左思想，右考慮，
左思右想丟臉皮。
上臺(tái)不到幾個(gè)月，
壞事做下一屁股。
國(guó)務(wù)卿，拉斯克，
兩只眼睛發(fā)了直。
急忙上前去，
鞠躬又施禮：
總統(tǒng)總統(tǒng)請(qǐng)你消消氣，
我來(lái)給你出主意。
如今形勢(shì)無(wú)限好，
立即行動(dòng)莫遲疑。
美國(guó)在世威力大，
咱有火箭、導(dǎo)彈、核武器。
吳廷艷，蔣介石，
其他盟國(guó)聽咱的。
世界大戰(zhàn)一挑起，
整個(gè)地球都?xì)w你。
肯尼迪一聽來(lái)了勁，
挺起肚子伸出大拇指。
你看我，肯尼迪，
世界列強(qiáng)數(shù)笫一，
外和平，內(nèi)備戰(zhàn)，
巧計(jì)妙法誰(shuí)知底？
肯尼迪越說(shuō)越帶勁，
電視機(jī)里來(lái)報(bào)“喜”：
古巴人民得勝利，
日內(nèi)瓦會(huì)上又吃氣，
臺(tái)灣方案被識(shí)破，
反美怒潮空前起。
肯尼迪一聽害了怕，
兩只眼睛帶殺氣。
千恨萬(wàn)恨不把別人恨，
咬牙切齒怒恨艾森豪威爾，
上臺(tái)執(zhí)政八年整，
下臺(tái)留下個(gè)破家底。
好飯吃了多和少，
到時(shí)沒有一個(gè)頂用的。
肯尼迪，又要拍胸脯，
電視機(jī)里又傳好消息，
蘇聯(lián)科學(xué)大發(fā)展，
“東方二號(hào)”又升起，
圍繞地球十七圈，
安全著陸無(wú)差異。
拉斯克，肯尼迪，
兩只敗狗翻眼皮。
肯尼迪兩手抱著頭，
拉斯克雙手捂屁股，
動(dòng)腦筋，出主意，
茍延殘喘泄了氣。
老肯眼前冒金花，
結(jié)結(jié)巴巴像放屁。
突然眼前一陣黑，
馬失前蹄來(lái)了一個(gè)：
啃－－泥－－地!
要問老肯死是活，
下次咱再把他提。
（寫于一九六一年八月二十六日新兵連）
其五： “一片‘兵’心在玉壺”第二部分
2021年盛夏，全國(guó)人民迎來(lái)了我黨百年華誕，我情不自禁地撰寫了長(zhǎng)詩(shī)“一片‘兵“心在玉壺”即與戰(zhàn)友維倫的聊天筆錄，其中第二部分，較為全面地概括了那段準(zhǔn)兵生活。
原文： 一片‘兵’心在玉壺（節(jié)選）
八月十一，銘刻心間，參加革命，輝煌起點(diǎn)。
即從此日，開啟新篇，華麗轉(zhuǎn)身，軍中一員。
身著軍裝，切勿自滿，似兵非兵，尚無(wú)軍銜。
光榮炮兵，四零五團(tuán)，革命熔爐，別樣校園
共同科目，基礎(chǔ)訓(xùn)練，你我在列，新兵之連。
軍旗軍號(hào)，軍歌向前，軍容軍貌，軍禮莊嚴(yán)。
步調(diào)一致，隊(duì)形變換，立正稍息，左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)。
條令條例，軍規(guī)若干，逐條領(lǐng)會(huì)，認(rèn)真實(shí)踐。
官兵一致，親密無(wú)間，服從命令，不講條件。
提高警惕，增強(qiáng)敵觀，嚴(yán)守軍秘，勿問莫傳。
呼名應(yīng)到，養(yǎng)成習(xí)慣，雷厲風(fēng)行，坐如泰山。
改變陋習(xí)，克服散漫，嚴(yán)格要求，也遇難堪：
整理內(nèi)務(wù)，疊被成磚，每每評(píng)比，總難過(guò)關(guān)；
最怕列隊(duì)，單個(gè)教練，糾正痼癖，丟人現(xiàn)眼；
緊急集合，鞋子穿反，賺個(gè)批評(píng)，家常便飯┅
林林總總，無(wú)須面面，轉(zhuǎn)身成兵，唯求蛻變。
豁然開悟，樹立新觀，最難忘記，那場(chǎng)震撼：
新兵培訓(xùn)，順利進(jìn)展，階級(jí)教育，壓軸收官。
控訴美蔣，憶苦思甜，聆聽報(bào)告，參觀展覽。
階級(jí)兄弟，同命相聯(lián)，家仇國(guó)恨，義憤膺填。
一人訴說(shuō)，全場(chǎng)哽咽，氣氛凝重，緊攥鐵拳。
突爆一聲，如雷耳貫，有人站起，振臂高喊：
打倒美蔣， 解放臺(tái)灣! 報(bào)仇雪恨，血債血還!
一呼百應(yīng)，群情點(diǎn)燃，莊嚴(yán)一幕，接踵呈現(xiàn)。
八一軍旗，風(fēng)采血染，旗前肅立，誓言旦旦：
導(dǎo)師教導(dǎo)，永記心間，忘記過(guò)去，意味背叛；
將身許國(guó)，誓死不變，不達(dá)目的，決不鄉(xiāng)還!
十月一日，新兵盛典，軍銜授受，豪情滿滿；
領(lǐng)章熠熠，帽徽閃閃，化繭成蝶，蝶飛全團(tuán)。
下連分配，你二我三，我是炮手，你是無(wú)線；
革命分工，不分貴賤，從此拉開，絢麗畫卷。
（收筆于2021年8月11日）
結(jié)語(yǔ)： 何以成為我之最憶
我信服了“懷舊是老年人‘專利’”這一說(shuō)法。當(dāng)我一次次沉湎于回憶曾經(jīng)的軍旅生涯，為什么一回憶就牽聯(lián)到新兵連那段準(zhǔn)兵生活而成為最憶？
1955年春我上小學(xué)寫了一篇作文，是說(shuō)我們載歌載舞歡送我一位族哥當(dāng)兵，見他披紅帶花騎著大紅馬我很羨慕。當(dāng)他快要消失在地平線時(shí)，我和幾個(gè)同學(xué)又站在另一高處目送，這時(shí)的我竟不由自主說(shuō)出了一句“長(zhǎng)大后我也要當(dāng)兵。”也即從那，在我心田里就播下了一粒夢(mèng)想當(dāng)兵的種子。1958年秋我在博興六中讀初三，國(guó)家第一次從初中征兵，我所在的四班就有六名同學(xué)被選中。歡送他們時(shí)，我緊緊抱著一位要好同學(xué)并狠狠地跺著腳大哭，我恨我時(shí)運(yùn)不佳才十七歲。然而萬(wàn)沒有想到是1961年夏天賜良機(jī)，使我是那樣幸而有險(xiǎn)的拿到了入伍通知!
有人說(shuō)，“人世間最遠(yuǎn)的距離，是從小時(shí)候的想到到后來(lái)的做到?！蔽腋因湴恋卣f(shuō)，“在當(dāng)兵這事上夢(mèng)想成真，我做到了!”我的高興，是用任何再美好的語(yǔ)言也無(wú)法形容。如今回顧往事，怎不成為我之最憶呢？
人生如戲。如果那“8·11”是拉開我人生涉世的一道帷幕，那段新兵連生活就是一場(chǎng)短暫序幕。序幕不是全劇但對(duì)全劇至關(guān)重要，它要求每個(gè)演員必須立即進(jìn)入角色。然而問題就出在這里。是一種什么力量在促使著我快快進(jìn)入角色？想來(lái)想去，就是那諸多的“破天荒的第一次”先入為主，在我腦海中成為主宰，在支配著我必須無(wú)條件照劇情要求行事!再往深里想，是那一糸列教育，尤其傳統(tǒng)和階級(jí)教育使我為之一震，并得以醒悟和啟迪，才漸漸地由不自覺向著較為自覺的方向進(jìn)發(fā)，并在后來(lái)逐步適應(yīng)了那“團(tuán)結(jié)、緊張、嚴(yán)肅、活潑”的部隊(duì)生活。等等這些說(shuō)明，那段準(zhǔn)兵生活成為我之最憶，又是一件很正常的事。
今年盛夏，我之最憶又開始了。特別回憶那馮排長(zhǎng)，簡(jiǎn)直到了如癡如醉地步。七月底，就曾遇到這樣一件奇而有趣的事。
一天，老戰(zhàn)友李宗益突然發(fā)來(lái)《馮愛霞/緣遇六十年代父親的戰(zhàn)友》一帖，并附兩張?zhí)闹小案赣H” 的老照片。當(dāng)我一看到這兩張照片就立時(shí)驚呆了!“這不是馮賀才排長(zhǎng)嗎？”照片上那張既和藹又親切的臉，越看越像是馮排長(zhǎng)!一時(shí)間看得我熱淚盈眶，撲簌簌往下掉。
對(duì)此事我很有感慨。為什么在那時(shí)馮政指、馮排長(zhǎng)那些老首長(zhǎng)的長(zhǎng)相都那么可親可敬幾乎一個(gè)模樣？又為什么他們是那樣的親兵愛兵待兵如親兄弟？難道就是因?yàn)樗麄冊(cè)H身經(jīng)歷過(guò)槍林彈雨的戰(zhàn)友之間？最憶那段新兵生活的又豈我一人？那李、宋二位戰(zhàn)友為什么對(duì)他們六十多年前的馮政指仍然那樣念念不忘？不就是因?yàn)樗麄冊(cè)诋?dāng)新兵時(shí)，是馮政指最先給他們?cè)谀X海中繪制上了一幅最美好的藍(lán)圖嗎？后來(lái)他們的成長(zhǎng)并沒有辜負(fù)馮政指的熱切期望。馮排長(zhǎng)啊，馮排長(zhǎng)，你是我開始當(dāng)兵的最直接上級(jí)，第一任直接首長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)的我已站在只有輟學(xué)的邊沿，在我最危機(jī)時(shí)刻之所能拿到那張入伍通知書，無(wú)論與你的關(guān)系度是十之八九還是十之一二，甚至于“0”，我都對(duì)你感激不盡，感恩不已!這，你能不成為我之最憶嗎？
行文至此，說(shuō)在最后。有人把那段新兵連生活說(shuō)成是人生涉世的一塊“墊腳石”，我說(shuō)：不!它絕對(duì)是我人生在世價(jià)值意義的一塊堅(jiān)實(shí)而又厚重的“奠基石”!這真是：朝文夕讀情又燃，兵心初煉相當(dāng)年；懷舊征程多少事，幾近總關(guān)新兵連!
2024年8月30日
作者簡(jiǎn)介：
宮承亨，筆名心一，山東鄒平市人，1941年生，大專文化，高級(jí)政工師?，F(xiàn)濰坊市退休職工。
劉般伸，特型演員，著名書法家。
有需要?jiǎng)闵煜壬鷷ㄗ髌坊蛘呱W臨現(xiàn)場(chǎng)演出鼓勁加油的請(qǐng)聯(lián)系《都市頭條·濟(jì)南頭條》。
劉般伸先生毛體書法作品欣賞
藝術(shù)熱線：13325115197
史志年鑒、族譜家史、
各種畫冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書號(hào)、叢書號(hào)、
電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售、
圖書、畫冊(cè)、編輯、出版
