浮生漫記
（6721——6740）
張 鵬
6721.我的故鄉(xiāng)，全國(guó)無數(shù)的鄉(xiāng)村里的農(nóng)民，都樸素地認(rèn)為，博士學(xué)位是應(yīng)該換算成某種級(jí)別的官階，他們內(nèi)心深處，甚至比博士本人還難接受念完博士依然是拿著粉筆頭子教書的領(lǐng)死工資(死工資，泗水土話，沒有任何外快的固定工資)的教書匠。每每返鄉(xiāng)面對(duì)他們，從他們的目光中，我讀出了很多惋惜甚至對(duì)我的憐憫。
6722.鄉(xiāng)村關(guān)于成功人士的想象大抵如斯:每次你返鄉(xiāng)，最好有拎包的隨行扈從；任何難解決的事，比如申請(qǐng)低保、安排工作、宅基地糾紛、拆遷補(bǔ)償、工程款貨款拖欠乃至駕照被扣，你一個(gè)電話過去，立刻解決；能在家鄉(xiāng)投資建個(gè)廠，讓老鄉(xiāng)去就業(yè)；在故鄉(xiāng)廣有人脈，當(dāng)?shù)氐拇笮』鶎痈刹磕愣际煜げ⒛荜P(guān)鍵時(shí)刻請(qǐng)托辦事。諸如此類，說得不雅一點(diǎn)兒，大概需要像個(gè)上海灘的杜月笙之流的形象了。也因此，大量走出鄉(xiāng)村卻無職無權(quán)的教學(xué)、科研人員，在老鄉(xiāng)心目中，是算不上成功人士的。
6723.卡夫卡散記。卡氏愛世界，也愛人生。愛與恐懼血肉難分，真正的愛，伴隨著張口結(jié)舌、不知所措，小心翼翼。卡夫卡不是演員，但常如笨笨的小鴨子，在驚駭中忘了游泳的本能，爬架子一籌莫展。堅(jiān)強(qiáng)背后，是滾滾的淚水；凝視的幾秒后，是無盡的漫漫憂傷與牽掛。有人心疼卡氏嗎？恐懼中成長(zhǎng)的小鴨子，越笨，越怕喝斥。但幸好，卡氏自身，是個(gè)心理治療大師，所有的不適，自己皆能治好?？ㄊ线€喜歡在黃昏，遙望遠(yuǎn)方，筆隨心動(dòng)。
6724.年過半百，聽過見過無數(shù)厲害的人們的跌蕩起伏的人生，早已失卻了對(duì)任何人的艷羨與青睞。上午還在大會(huì)上作重要發(fā)言的人，午飯沒來得及吃，可能要面對(duì)紀(jì)委監(jiān)委的留置，甚至到了黃昏，除了嚇得面如土色，那頓飯依然沒吃下一口饅頭或米粥。厲害時(shí)，常思落魄；不厲害時(shí)，別太自卑。任何人生，都不值得無條件崇仰。
6725.近年來，去過很多地級(jí)市、縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)，判斷這些地方的優(yōu)劣，我偏執(zhí)而簡(jiǎn)單，只看公交車之有無，能否按時(shí)按點(diǎn)運(yùn)行，舒適與否。公交車是窮人的最后一點(diǎn)兒體面。凡是連公交車都不好好維持運(yùn)營(yíng)的地方，無一例外，都不值得絲毫留戀。你去省會(huì)和京滬廣深走走看看，人家的公交車，運(yùn)行得有章法，公交車上的人，有尊嚴(yán)。
6726.雖然這學(xué)期是從9月6日開始的，但因?yàn)樯现芪鍥]有課，今天是星期一，迎來了我第29個(gè)年頭的教學(xué)生涯。新的學(xué)年對(duì)于我來講，也意味著是整個(gè)職業(yè)生涯臨近退休最后十年的第一個(gè)學(xué)年的第一天。雖然已經(jīng)工作快30年了，但每逢每個(gè)學(xué)期的第一次上課，我還是如初戀的少年男女約會(huì)一樣，按捺不住心情的激動(dòng)，早早地來到了教學(xué)樓。8:00上課，7:15我就進(jìn)入教學(xué)樓，做一些課前的準(zhǔn)備活動(dòng)。用火熱的激情擁抱工作的每一天，在扎扎實(shí)實(shí)的教書育人中去發(fā)現(xiàn)生命的價(jià)值。我遇到過很多尊敬的退休的老教師，他們對(duì)課堂非常依戀。總有一天，我們也會(huì)退休，讓我們?cè)谏险n的過程當(dāng)中保持澎湃的激情，讓滔滔不絕的個(gè)人所思和半世浮沉的個(gè)人求學(xué)從教經(jīng)歷以及讀書治學(xué)的感悟，去啟發(fā)青年一代的學(xué)生。把真理、正義、尊嚴(yán)、人文的火種播撒給可愛的學(xué)生們。
6727.教師節(jié)有感。從1985年首屆教師節(jié)至今，教師節(jié)貫穿了我的童年、少年、青年和中年，從目睹自己的老師的人生，到投身教育近三十年，校園和課堂，為笨拙的我，提供了某種庇護(hù)。單純、誠愨、正直、良善的我，很難從事教師之外的職業(yè)，教師崗位，是上天對(duì)我的恩賜，謝天謝地。農(nóng)民般的性格，讓我天然適宜于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)般的安靜、舒緩、平和的教育事業(yè)，如同一株植物，安靜成長(zhǎng)，節(jié)奏勻稱。壓力山大，內(nèi)卷劇烈的大背景下，唯愿身心健康，少填表格，開卷有益，教學(xué)相長(zhǎng)。讓智慧之光沐浴校園，愿歲月充滿喜悅與美好，愿自己的文字輻射到遠(yuǎn)近的讀者尤其自己的學(xué)生，愿未來的時(shí)空，形式主義讓位于理想主義和浪漫主義，愿常識(shí)普及，愿勞逸結(jié)合，愿校園成為人間最講理、最誠信、最安全、最溫馨、最雅致的港灣。
6728.與D兄通話，他說，現(xiàn)在年輕一代中相當(dāng)一部分人的價(jià)值觀，與父輩祖輩大相徑庭，“視勤儉持家攢錢，早早結(jié)婚生兒育女，老老實(shí)實(shí)買菜洗衣做飯接送子女上學(xué)為迂腐”。他們的意識(shí)中，似乎掙了錢自己花掉了事，對(duì)生兒育女看得很淡，對(duì)婚姻不妥協(xié)不湊合不依不饒，自己想怎么就怎么。不知道未來這種氛圍是否長(zhǎng)期如此？經(jīng)濟(jì)壓力大導(dǎo)致？自我意識(shí)覺醒導(dǎo)致？
6729.當(dāng)下的扭曲的成功觀，其實(shí)既要進(jìn)行學(xué)歷、職稱、職務(wù)、收入的無限攀比，還在進(jìn)行低齡化的攀比，比如同樣是博士或者同樣是教授，二三十歲的博士和教授，那就比四五十歲的博士和教授顯得風(fēng)光占盡。于是乎，一批又一批的年輕人瘋狂地壓榨自己的精力，都企圖在年紀(jì)輕輕的時(shí)候就獲得高職稱、高職務(wù)、高收入，成為人生的絕對(duì)贏家。但非常遺憾的是，近來學(xué)界不斷傳來年輕的優(yōu)秀的成功者，卻因?yàn)樯硇牡倪^度透支而走向了末路，無論如何，這是一種大家都不愿意看到的現(xiàn)象。
6730.真才實(shí)學(xué)被邊緣化的地方，也是人情世故泛濫成災(zāi)的地方，最可怕的是，許多時(shí)空中，在校園、科研院所、作協(xié)之類本應(yīng)人人尊崇才華之地，才華卻也如同羞答答的擺不上臺(tái)面的東西，江湖氣甚至痞氣、匪氣卻如旌旗蔽空，無往不勝。
6731.G兄常言，那些熟諳人情世故、醉心于投機(jī)鉆營(yíng)的人，尚且常常在名利場(chǎng)中失勢(shì)落時(shí)，更不用說那些本就云淡風(fēng)輕、清高脫俗、狷介耿直的書生氣極濃之人，根本別想染指江湖碼頭上的哪怕蝸名蠅利。
6732.而今，我每年買書的量明顯少于青少年時(shí)代，但只要時(shí)間方便，路過書店時(shí)，一定入乎其內(nèi)，即使嗅一下書香，手指掠過一排排書脊，隨手展卷瀏覽，那種長(zhǎng)期沉醉于閱讀的快感，仍令我回味無窮，神往不已。驚回首，漫漫人生路，我真實(shí)的身份，無他，就是一介書生而已。這些年，不少書店提供開水，提供舒適的座椅，空調(diào)冬暖夏涼，簡(jiǎn)直是人間天堂，總讓我憶及八、九十年代站在泗水新華書店里手不釋卷并且不時(shí)摘抄好句子的靜美時(shí)光。書不欺人，開卷有益，歲月早已饋贈(zèng)我無數(shù)的豐厚與美好。
6733.無數(shù)個(gè)逝去的日子，無數(shù)個(gè)沉醉于閱讀的晝夜，并未煙消云散，早已內(nèi)化為你的引經(jīng)據(jù)典、出口成章、落筆成文，早已讓你游于人群不卑不亢倜儻自喜。書卷氣，早已讓你深深迷戀于經(jīng)典，不屑于書齋、講壇、校園之外的是非之地、市井之地和世俗之地，早已讓你把激揚(yáng)文字當(dāng)作精神日常。不一定擁抱了富貴，至少遠(yuǎn)離了流俗與市儈，我格外感謝讀書的日子。
6734.這個(gè)秋季，吃了太多絲瓜，我只要上街見到新鮮翠綠修長(zhǎng)的絲瓜，不管家里還有沒有，一律買幾斤。我喜歡這種樸素的菜蔬，它的藤蔓、黃花和垂懸的果實(shí)，符合我的審美習(xí)慣。尤其是，絲瓜讓我憶及故鄉(xiāng)和童年，院落的石墻，由盛夏至深秋，總有絲瓜的生長(zhǎng)，那么碧綠青翠的色澤，每每燒湯或清炒之前，母親喚我去摘幾枚，削皮，切塊，下鍋，清香四溢，是家常的氣息，是鄉(xiāng)愁的承載，是清淡的歲月，是溫飽的自足。那時(shí)，蝦仁還沒吃過，而今，絲瓜的清芬，蝦仁的海味，葷素搭配，相得益彰，色香俱佳，恰恰滿足了我對(duì)飲食的基本需求。
6735.好文筆，是對(duì)一個(gè)寫作者至高無上的夸贊。文筆并非僅僅遣詞造句，而是筆隨意轉(zhuǎn)并精微呈現(xiàn)，文筆是情感和思想的落地生根。詞能逮意，言能稱物，已臻達(dá)寫作之化境了。
6736.一些舉世關(guān)注的重大突發(fā)新聞和安全生產(chǎn)事故發(fā)生后，公民的知情權(quán)和好奇心往往得不到及時(shí)滿足，這導(dǎo)致猜測(cè)與流言四起，加劇了人人自危之感。當(dāng)然，現(xiàn)在通常有個(gè)能勉強(qiáng)能自圓其說的理由，那就是，“很多案子一旦公布細(xì)節(jié)，恐怕有人效仿”。竊以為，陽光透明，廣泛的知情權(quán)，宛若十幾年前二十幾年前《南方周末》以及央視《焦點(diǎn)訪談》《新聞?wù){(diào)查》般的新聞背景透徹分析，或是人心所向。一件事，一旦被壓抑了知情權(quán)，極易導(dǎo)致大面積焦慮。
6737.這么說吧，你單純天真，往往你遇到的事也相對(duì)簡(jiǎn)單，如同你酒量小，你的胃也少受酒精的傷害與折磨。
6738.我希望世人談起我來，印象最深的是，這是一個(gè)不世故的人，一個(gè)癡迷于文字而熱愛生活的人，一個(gè)對(duì)植物、云朵、星月、山水飽含深情的人，一個(gè)除了教書幾乎沒有任何一技之長(zhǎng)的人，一個(gè)童心未泯的好奇心熾烈的人，一個(gè)喜歡遠(yuǎn)方和詩意的人，一個(gè)對(duì)時(shí)政和新聞高度敏感的人，一個(gè)偏執(zhí)而單純的人，一個(gè)執(zhí)著而較真的人，一個(gè)沉醉于歷史并遐想未來卻無奈于現(xiàn)狀的人，一個(gè)既自由放任又刻板堅(jiān)執(zhí)的人，一個(gè)喜歡把最大多數(shù)時(shí)間留給自己又陶醉于獨(dú)處的人，一個(gè)喜歡聽演講更喜歡忘情于滔滔不絕演講的人。
6739.特別彬彬有禮的人，你要多小心，他們往往把禮貌當(dāng)成鎧甲與戈矛，你休想從他那里獲得什么具體幫助，倒是他的過度彬彬有禮，讓你感覺到了不該求助。生活中，不拘小節(jié)，不那么分分鐘把“多謝、抱歉、不好意思”掛在嘴邊的人，更值得信賴和托付。
6740.今晚，與G兄通電話，聊起學(xué)者的身心健康，共同關(guān)注了前幾日年僅34周歲的山大教授、博導(dǎo)李某病逝的例子，內(nèi)心沉痛。G兄說，對(duì)其父母而言，兒子贏得教授、博導(dǎo)之盛名卻累死了，甚至不如擁有一個(gè)身心健康哪怕賣個(gè)青菜、送個(gè)外賣、開個(gè)出租車的普通勞動(dòng)者兒子。更令人痛惜的是，李某尚且未婚，猝然而去，我和G兄幾乎同時(shí)脫口而出，“忙于學(xué)術(shù)和職稱，甚至沒曾擁抱過一個(gè)年輕女子”。是啊，幸福的人生，一定包含了愛情、自由、輕松、健康和長(zhǎng)壽，而不是挖空心思狠命勤奮。
張鵬，泰山學(xué)院副教授、上海大學(xué)文學(xué)博士、山東省作協(xié)會(huì)員。
劉般伸，特型演員，著名書法家。
有需要?jiǎng)闵煜壬鷷ㄗ髌坊蛘呱W臨現(xiàn)場(chǎng)演出鼓勁加油的請(qǐng)聯(lián)系《都市頭條·濟(jì)南頭條》。
劉般伸先生毛體書法作品欣賞
藝術(shù)熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、
各種畫冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書號(hào)、叢書號(hào)、
電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售、
圖書、畫冊(cè)、編輯、出版
