

父親的老家
作者坊圩
父親的老家在平遙,我的老家也在平遙。不同的是,我學(xué)校畢業(yè)后,就業(yè)成家就到了外地。而父親,學(xué)校被迫畢業(yè),謀生在當(dāng)?shù)?,結(jié)婚在當(dāng)?shù)?,自然老家就是家,成了從小到大離不開的地方。
其實(shí),年輕的時(shí)候,父親也離開過老家。領(lǐng)著他姐姐的女婿和兒子去太原包工程打工。過年后再去,工程已經(jīng)被這些親外甥們截胡了。自此,父親再也沒有外出打工。
用父親的話說:好出門不如歹在家。但是,歹在家也不能總是在家??偟糜行┦伦觯悬c(diǎn)錢賺,生活才能繼續(xù)。
父親十四歲就被老師攆著不上學(xué)了。所以他恨那個(gè)壞老師,時(shí)常給我講起那個(gè)老師的名字,告訴我那是他的仇人,但不希望我給他報(bào)仇。父親當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)怎么樣我不知道,他愛學(xué)習(xí)我打小就看的出來。因?yàn)樵谖疑蠈W(xué)的第一天,父親拿出了自己的文具盒,圖案一看就不是我那個(gè)年代的,但是保護(hù)的挺好一點(diǎn)油漆的劃痕都沒有;我小學(xué)四年級(jí)學(xué)幾何的時(shí)候,父親從他的百寶箱里給我拿出來他用過的圓規(guī);我大學(xué)學(xué)工程制圖的時(shí)候,父親給我拿出來一個(gè)他用過的大大的繪圖專用的三角板。
不上學(xué)的父親首先學(xué)了木匠,給人做木工活進(jìn)百家門,所以父親認(rèn)識(shí)的人很多;后來攬了工程,帶了徒弟,父親認(rèn)識(shí)的人更多,經(jīng)常請(qǐng)人來家吃飯,從那時(shí)起,父親學(xué)會(huì)了喝酒;后來由于電鋸的出現(xiàn),大量木工失業(yè),父親開始轉(zhuǎn)行;拜師學(xué)藝開了醋坊,父親成了走街串巷的賣醋郎,哪條街在修? 哪個(gè)地易堵?父親都了如指掌。
我家就住明清街。父親閑了,就喜歡坐在門口,拿個(gè)茶杯帶個(gè)小凳兒。過來一個(gè)他認(rèn)識(shí)的他就愛打招呼;一個(gè)認(rèn)識(shí)他的過來,也會(huì)跟他打招呼。迎來送往的打招呼中,帶走了許多父親本可以挑燈夜戰(zhàn),努力奮斗的年青時(shí)光。
母親走了,父親老了。他的眼睛能看,耳朵能聽,腿腳能走,就是不喜歡活動(dòng)。于是每趟回家陪父親曬太陽,就成了我的必修課。
父親總是拿個(gè)能當(dāng)拐杖的椅子,順電梯下去,就坐在單元樓門口。翹著二郎腿,目不轉(zhuǎn)睛的盯著過往的人群。我們是拆遷房,都一個(gè)村兒的,抬頭不見低頭見,男女老少都認(rèn)識(shí)。
記得當(dāng)年為了讓父親戒酒,我專門打電話告訴周邊所有的小賣部,“請(qǐng)不要再賣酒給我的父親!”結(jié)果幾天后父親的屋里依然堆滿了酒。我敢肯定不是小賣部賣了他,但究竟是怎么來的呢?經(jīng)過縝密偵查,終于發(fā)現(xiàn)端倪:原來,父親每天坐在單元門口打招呼,見哪個(gè)人是去小賣部買東西,就拜托對(duì)方請(qǐng)幫忙捎一壺酒回來!小賣部不賣給父親,但誰是替父親捎的小賣部根本不知道!
我打電話興師問罪,父親卻得意洋洋:“這叫上邊有政策,下邊有對(duì)策!”
正坐著,西側(cè)的緩坡上,推上來一個(gè)半身不遂的人。長(zhǎng)期不活動(dòng)的原因,渾身的肉松松垮垮癱在車上,脖子歪向右側(cè),嘴也是歪的,右手還拿著一個(gè)拐杖。
“這是腦血栓嗎?”見父親跟人打招呼,我也跟著說。
“腦干出血!”
“多少年了?”
“17年!”
“拿著拐杖,是還能走兩步?”
“是的,左腿不能動(dòng),右腿可以走!”來人歪著腦袋看見父親,語重心長(zhǎng)的勸解:
“千萬別喝酒啦!”
父親也坦然的說:“不喝啦,不喝兩三年了!”
對(duì)方又說:“煙也別吃了,不是好東西!”
父親說,“吃的很少啦!”
自己都癱了17年,還在誠(chéng)心勸誡父親少點(diǎn)抽煙喝酒[笑臉]
又來一個(gè)年齡差不多的人,父親老遠(yuǎn)就打招呼:“熱跌捏歪鄒總!”
對(duì)方聞聲過來:“什啷?恁有股股走風(fēng)?”
于是,兩個(gè)人笑著開始聊天了!
對(duì)方說他剛才去棋牌室下棋了!我就讓父親羨慕人家多精神!父親說他們不一樣,于是對(duì)方給我講起了自己的過往:
“12歲輟學(xué),開始拉煤,起初人力拉煤,后來毛驢拉煤;改革開放以后開始賣平遙第二針織廠的襪子,當(dāng)時(shí)銷往全國(guó)武漢都有門面;后來襪子滯銷,開始趕集賣衣服;后來集市蕭條,就在柳根路上開了一個(gè)飯店;后來飯店房子被拆了,辦廠加工大理石;后來建材也不快了,就然后開鏟車……”
“再后來呢?”我還在追問。
“我現(xiàn)在還在開鏟車!”來者一臉得意。
我仔細(xì)打量,“您比我父親小幾歲?”
“我比他小三歲!”但是對(duì)方的精神就像60多歲。
父親摻和著解釋著想讓我了解。但總是抽個(gè)空就開始描繪自己想當(dāng)年!
又出來一個(gè)扔垃圾的老太太。走路已是小碎步,看著一副不穩(wěn)當(dāng)?shù)臉幼?。父親直呼其名!
老太太答應(yīng)著??诶飬s在自言自語:“原來他還能認(rèn)出我來!”
他是父親朋友的老婆,曾經(jīng)兩家關(guān)系較好,經(jīng)常請(qǐng)客來往。
父親看著她搖搖晃晃,她卻在為父親這把年紀(jì)還有記憶驚嘆!
父親的老家簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,聚集了父親的過往;父親的老家熱熱鬧鬧,充斥著鄉(xiāng)音和回憶的美好;父親不愿離開他的老家,我只能經(jīng)?;貋砜纯此闩闼?!
