在一片荒蕪寂靜的野山上，他找到老班長孤獨的墓地，心里難受極了。于是，1985年冬天，他作出決定，辭去工作，帶著妻子孫麗琴和八個月的兒子又回到了新疆，在離老班長墳?zāi)棺罱纳狡律贤诘馗C子安家，一邊開荒種地，一邊整修墓地，陪伴老班長?！ ?/section> 長期的野外生話，喝雪水，啃生糧，他脫了發(fā)，妻子白了頭，一雙兒女成天在墓地爬來爬去……?！ ?nbsp; 直到2006年，當(dāng)?shù)卣疀Q定在喬爾瑪建設(shè)獨庫公路烈士陵園，把分散在各地的犧牲官兵集中到這里，這才發(fā)現(xiàn)了已為班長守墓20多年的陳俊貴一家。于是，陳俊貴被安排為陵園管理員，解決了城鎮(zhèn)戶口和事業(yè)編制，他們?nèi)疫@才有了安身養(yǎng)家之處。
現(xiàn)已為犧牲官兵守墓近40年的老兵陳俊貴
2006年，陳俊貴終于費盡周折，查到了老班長鄭林書家的地址：湖北省羅田縣白廟鄉(xiāng)。
于是他馬上趕到湖北羅田，在當(dāng)?shù)孛裾謳椭?，得知老班長家已因水庫拆遷，搬到了白蓮鄉(xiāng)。 當(dāng)他終于見到老班長鄭林書的姐姐，才知道老班長的父親在他當(dāng)兵一年后就去世了，母親怕影響鄭林書工作，始終沒有把噩耗告訴他。所以，直到鄭林書犧牲時也不知道自己父親已經(jīng)去世，其母親也在對兒子漫長的思念中，于2003年去世，生前也因家人隱瞞而始終不知兒子的噩耗。 陳俊貴來到兩位老人墳前，悔恨淚水長流。他恨自己沒能早點看望班長的父母，悔自己再沒有機會替班長盡孝。 因此，他再次下定決心，告慰班長父母：今生今世，我將永遠(yuǎn)守候班長，讓班長永不孤單。 2009年，陳俊貴一家20多年義務(wù)為犧牲官兵守墓事跡被一位軍旅作家寫成報告文學(xué)，在全國引起強烈反響，當(dāng)年，他榮獲“全國優(yōu)秀復(fù)員退伍軍人”榮譽稱號。2013年，被評為第四屆全國道德模范——全國誠實守信模范。2014年，被評為“感動中國”2013年度人物。2019年，評選為年度“最美退役軍人”。
我就是在和外孫看過一部以陳俊貴事跡拍的電影《守望天山》后，知道獨庫公路的，我想著如去新疆，一定要去走走獨庫公路，去向英雄的筑路官兵致敬，去看望天山的守墓老兵。
2023年6月23日上午，到新疆旅游的我，專門懷著朝圣般心情，去參觀獨山子“獨庫公路博物館”和瞻仰喬爾瑪“烈士陵園”。 在喬爾瑪“烈士陵園”門口，有一個書攤，專賣一本書，書名《守望天山》，封面上還寫著： 本書曾獲“北京文學(xué)獎”、“徐遲報告文學(xué)獎”，同名電影由八一電影制片廠拍攝，同名歌劇在國家大劇院上演?！ ?nbsp; 我馬上買了一本。當(dāng)我翻看書中陳俊貴照片時，覺得在這人剛才在哪見過？ 待我看向書攤上的人，才發(fā)現(xiàn)，這不正是陳俊貴嗎！ 原來，喬爾瑪烈士陵園已成為當(dāng)?shù)氐募t色教育基地、黨員模范教育基地、國防教育基地。上級安排陳俊貴在這里邊售書，邊為大家義務(wù)宣講筑路英烈們的事跡。 這時，一個江蘇的旅游團隊過來，我馬上大聲向他們招呼：“大家請過來，我也是旅游者，我來給大家介紹這位這本書上的感動中國人物陳俊貴。”大家一下圍了過來。于是，我把我了解到的陳俊貴的事跡給大家進行簡要的現(xiàn)場宣傳。
筆者向參觀者宣傳陳俊貴的事跡
圍觀游客越來越多，大家靜靜地聽著，眼睛越睜越大，紛紛給陳俊貴拍照。待我講完，大家一齊熱烈地向著陳俊貴鼓起掌來！ 陳俊貴面前的十幾本《守望天山》，被大家搶購一空?！ ?nbsp; 我望著憨厚滄桑的陳俊貴，拉著他的手，眼里一陣陣熱熱的暖流。
喬爾瑪革命烈士陵園紀(jì)念館內(nèi)，生動形象地展現(xiàn)了新疆獨庫公路的優(yōu)美而險峻的地形地貌。展示著大量烈士遺物和照片，各種圖片和文字介紹，真實再現(xiàn)了那個年代在工具簡陋，條件險惡的情況下修建天山公路時的艱辛。
獨庫公路犧牲烈士名錄墻
在長長的烈土名錄和照片墻前，我深深地向他們鞠躬，感謝他們用生命給新疆乃至全國人民鋪就了天路?！ ?nbsp; 在168位烈士名錄中，有34位湖北籍烈士，我在心底對他們說：6000萬湖北父老鄉(xiāng)親委托我，看你們來了！
其中有位李善國烈士，還是我的江夏老鄉(xiāng)。他時任一個連隊指導(dǎo)員，當(dāng)時他妻子從武漢去探望他，領(lǐng)導(dǎo)要他下山與妻子團聚，妻子也在山下熬好從武漢帶去給他治病的中藥等他，而他因搶險飛線主動推遲到第三天完成任務(wù)準(zhǔn)備下山時，因工地突然塌方而英勇犧性。 對陳俊貴為犧牲戰(zhàn)友二十多年義務(wù)守墓之舉，游客們給予很高評價。在游客留言簿上，我看到一位游客寫道: “陳俊貴如同一塊寶石，折射出人性的美與善，以及流淌在人們心底的那種舍生取義、不屈不饒、無私奉獻、知恩必報的民族精神的璀璨光芒。我們?nèi)∫稽c光輝照亮我們的心靈，踐行到一言一行上，熔鑄在一崗一哨里，落實在一職一位中，才能祭奠逝者的英靈，表達生者的追思。”
不知不覺中，我和老兵站在路上講了很久。在講述過程中，我心中始終充滿著對獨庫公路筑路官兵深深的敬意，而參加過修筑這條公路的老兵眼中也早已充盈起閃閃的淚水，那位江夏烈士李善國，就是他接任指導(dǎo)員的的戰(zhàn)友。 我說：我們今天開車走獨庫公路，在這一半是崇山峻嶺和冰雪大坂，一半是深川峽谷和荒野冰河的險要山道上，常常為道路的驚險一次次屏住呼吸，也在心里一次次向修筑這條不平凡的英雄之路的筑路將士們致敬！ 老兵說：謝謝您的理解和肯定，雖然當(dāng)年我們流血、流汗，甚至有168位戰(zhàn)友獻出了寶貴的生命，永遠(yuǎn)長眠在喬尓瑪，但是，現(xiàn)在得到了新疆及全國人民的認(rèn)可和尊重，我們雖苦猶榮。
是??！“雖苦猶榮”，老兵說得太好了！這不就是我們今天故事的關(guān)鍵詞嗎！
正是這一句“雖苦猶榮”，讓無數(shù)人民解放軍官兵無怨無悔地保家衛(wèi)國，屯墾戌邊，流血犧牲，默默奉獻，戰(zhàn)斗在祖國最艱苦也最需要的地方。而陳俊貴的義舉則讓英雄無悔，英魂不孤，看似平凡，實則非凡，做事有情懷，做人有情義！我們社會現(xiàn)在太需要弘揚這種精神了！
因為在他們身上，有一種被稱之為靈魂的東西，在支撐著他們的脊梁。這，就是“中國軍魂”！
作者：趙志飛，1954年生人，當(dāng)過工人、做過刑警、干過刑事技術(shù)、任過一級警監(jiān)和警院教授。退職后曾受聘湖北省人民政府參事及全國公安文聯(lián)專委會主席。湖北省及武漢作協(xié)會員，著有《走進東瀛看警察》、《首義警事》、《36案》、《印象歐羅巴》等10部涉警作品。全國公安文聯(lián)授予“警博事業(yè)特別貢獻獎”。
朗誦：何方，主任編輯、全國普通話大賽湖北賽區(qū)第一名、湖北省十佳節(jié)目主持人、全國社會藝術(shù)水平考級考官、湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會老年工作專業(yè)委員會主任、武傳電影與電視學(xué)院特聘表演專業(yè)臺詞教授。
朗誦和音樂設(shè)計：楊建松，網(wǎng)名鐵馬豪歌，現(xiàn)任湖北省朗誦藝術(shù)家協(xié)會理事兼副秘書長，湖北省朗協(xié)融媒體工作專業(yè)委員會主任、湖北省朗協(xié)語言藝術(shù)研究與實踐基地副主任。多家網(wǎng)絡(luò)平臺主編，《都市頭條》鐵馬豪歌平臺創(chuàng)始人，三年閱讀已達一億六千多萬。第三屆荊楚朗誦之星。
