該圖：核爆產(chǎn)生的蘑菇云。
身上還留有上甘嶺的硝煙，腳下還沾著長津湖的泥土。來不及欣賞新中國的面貌，顧不上回家看望妻兒老小。一道密令，這支從抗美援朝凱旋的英雄部隊，一頭扎進(jìn)了戈壁大漠。
圖：歡呼的隊伍主要以我的老部隊124團(tuán)官兵為主。
這里是多么荒涼，這里是多么寂寞。偶爾一只雄鷹飛過，戰(zhàn)友們都想把心中的話兒寄托。
一把鎬，一把鍬，在這里展了開人類又一次最壯觀、最頑強的拼搏。
圖：李海生的老部隊用過的印章。
盡管他們不知道干的是什么，寫信都要經(jīng)審查才能寄出。但他們心里明白，這里承擔(dān)著比在上甘嶺還要艱巨、光榮的任務(wù)。
一條條道路在他們手中延伸，一座座樓房在他們手里“拔出”，一個個地上地下鋼鐵堡壘，連他們自己也不知道作何用途。
“干驚天動地事，做隱姓埋名人”是他們對黨最忠誠的承諾。吃水，要靠解放牌汽車遠(yuǎn)途遠(yuǎn)送，洗澡成了官兵們最大的奢侈。洗腳水都要存在床底，要等著送水車到來才能倒掉。有一次，送水車出了毛病，只好把洗腳水用來蒸饃。
圖：“8.16工程”中的一個洞口，該工程已解密。
這樣可歌可泣的故事不知還有許多許多。
多少次帳篷被掀翻，多少次公路被沙土埋沒。多少人為工程負(fù)傷致殘，多少人把青春的生命化為塵土。
即使遇到嚴(yán)重的三年自然災(zāi)害，他們也沒有停下建設(shè)的腳步。
（注1）直到有一天，一聲驚雷響徹大漠上空，他們才知道自己工作的偉大價值。雖然他們不被人知曉，媒體上也少見他們的英姿。有時候覺得有點憋屈，同樣的事業(yè)為何沒有我們的名字？假如沒有幾萬工程兵晝夜鏖戰(zhàn)，假如沒有他們手中滴血的鎬鍬。假如沒有他們培育的“母體”，“邱小姐”怎能“出窩”？
圖：馬蘭烈士陵園
（注2）但是，這些想法很快就云散煙消，戰(zhàn)友們甚至有點自責(zé)。比起那些犧牲的老前輩，李海生和他的戰(zhàn)友吃的苦算的什么?
好在祖國和人民沒有忘記，領(lǐng)袖和將軍更是時刻銘記心窩。當(dāng)領(lǐng)袖拉著兩位上將的手說：“你們一個‘做窩’，一個下蛋，都立了大功”時，戰(zhàn)友們的心情是多么激動和滿足！
圖：李海生的退伍證
看今朝，江山更加多嬌；現(xiàn)代化建設(shè)如火如荼。強國首先要強軍，再出發(fā)走上新的征途。
百年變局，亂子不斷，“做窩”精神更加珍貴彌足。繼承前輩光榮傳統(tǒng)，紅色基因永記心窩。
圖：人民兵 雜志
我驕傲，我是“做窩”的又一代，我自豪，以赤膽忠心捍衛(wèi)我們的祖國。
注1：1961年由于我國遭遇三年自然災(zāi)害，河西走廊災(zāi)情異常嚴(yán)重，部隊供給在當(dāng)?shù)赜龅絿?yán)重困難，中央軍委便決定特種工程指揮部及其所屬多數(shù)部隊撤離重災(zāi)區(qū)，留下精干的主力隊伍繼續(xù)完成“兩彈一星”基地建設(shè)任務(wù)。堅持施工留下有6個工兵團(tuán):即工兵5團(tuán)(123團(tuán))，工兵9團(tuán)(124團(tuán))，工程兵建筑第101團(tuán)，103團(tuán)，109團(tuán)，守備3師第15團(tuán)(工程兵建筑第125團(tuán))和汽車36團(tuán)，254醫(yī)院。
1961年4月以工程兵特種工程指揮部為基礎(chǔ)，在洛陽周公廟組建工程兵建筑第54師，負(fù)責(zé)統(tǒng)一組織指揮西北地區(qū)的所有“兩彈一星”工程部隊。管轄4個工兵團(tuán)：即103團(tuán)，109團(tuán)，123團(tuán)，124團(tuán)，還有兩個配屬團(tuán)隊汽車36團(tuán)和254醫(yī)院。1962年10月29日，總參批示將原特種工程指揮部所屬的101團(tuán)和125團(tuán)調(diào)歸54師，共計兵員35000人，一個師的兵員這么多在當(dāng)時是極為罕見的。
圖：李海生參加老部隊紀(jì)念我國第一顆原子彈爆炸成功60周年座談會。
注2：由于中國第一顆原子彈的外形類似于球形，所以原本代號叫“老邱（球）”，存放原子彈的容器代號為“梳妝臺”。因為其上安裝了設(shè)備，布滿了電線，看起來像小姐的頭發(fā)一樣，所以被叫作“邱(球)小姐”。
(2024年10月15日于洛陽城)
