《書齋》
漳州一中古雷港分校
邱秋南
“曾話平生志,書齋幾見留”,書齋,讀書人的專利,不僅僅是一個(gè)空間,更是心靈的棲息地
讀小學(xué)初中的時(shí)候,受當(dāng)時(shí)社會(huì)背景的影響,真是“夫子清貧不耐冬,書齋還費(fèi)紙重重”,我和農(nóng)村的所有孩子一樣,讀書寫字,只要有個(gè)地方就可以。
那時(shí)候我讀書寫作業(yè)的地方極為簡(jiǎn)單,“少讀詩(shī)書陋漢唐,莫年身世寄農(nóng)?!保滋?,我側(cè)著身子坐在床上,面前是一張衣柜面,那衣柜是我奶奶陪嫁的,老人家臨走的時(shí)候,特地交代衣柜一定要傳給她的大兒子,(也就是我的父親)。那便是我看書、寫作業(yè)的天地。
夜晚,多了一盞煤油燈的陪伴,微弱的燈光下,伴隨著煤油煙味,寫作業(yè),背書,一直到初中畢業(yè),也就是在這樣的條件下造就了我初中沒畢業(yè)就戴眼鏡了!那時(shí)所謂的書房,不過是在睡覺的地方努力找尋一個(gè)可供讀書的位置罷了,雖是簡(jiǎn)陋,卻也“讀書不覺春已深”,我通過讀書為自己謀得一份穩(wěn)定的工作!
參加工作后,結(jié)婚生子。讀書人的本性,使得我每到一個(gè)地方,最先想到的就是賣書的地方,雖然工資不高,但如王孟津所言“俸外無錢尚買書”,主要是買文學(xué)類和書法類的書,寫寫散文,臨寫古人的碑帖和創(chuàng)作,幾乎成為我教書之外的最重要的事情,所以“門前春色芳如畫,好掩書齋任所之”便成了我內(nèi)心最殷切的盼望!
起初,在學(xué)校那簡(jiǎn)易的教師宿舍里,二十多平方的磚瓦房,空間雖小,卻也盡力安排。一張床占據(jù)了大部分空間,再隔出一個(gè)小小的待客區(qū)域,只能放置一張辦公桌,也是個(gè)“清曠舊書房”,這張辦公桌,既是我改作業(yè)、改考卷的地方,也成了我臨帖創(chuàng)作書法作品的一方天地,真正的“陋室空堂”,這就是那個(gè)時(shí)代鄉(xiāng)村中小學(xué)教師的生活寫實(shí)!
隨著經(jīng)濟(jì)條件逐漸好轉(zhuǎn),我在縣城買了一套 140 多平方的商品房,三室兩廳的格局寬敞明亮。我終于擁有了屬于自己的書房,我給它取了個(gè)充滿詩(shī)意的名字——“聽雨齋”。
“聽雨齋”南北通透,南北面各有一個(gè)陽(yáng)臺(tái),我喜歡坐在書房里,品味“書房兀坐萬機(jī)休,日暖風(fēng)和草色幽”的意境!看書,寫字,尋找自己心靈的慰藉!
“書齋寂寞里,籍爾對(duì)支頤”,陽(yáng)臺(tái)下面不遠(yuǎn)處是一個(gè)城中村,那里居住著八九百人口,清晨常常能聽到雞叫,天微微亮?xí)r,就會(huì)有農(nóng)民大哥叫賣自己種的蔬菜,“玻璃菜(包菜)一斤兩元”,“放山土雞三只一百元”,那熟悉的聲音,滿滿的都是小時(shí)候的鄉(xiāng)愁記憶……
書齋的南邊則是一排相當(dāng)氣派的連體別墅。站在南邊的陽(yáng)臺(tái)看看那別墅,給自己一個(gè)暗示性的激勵(lì)……,而更多的時(shí)間,選擇“不聞窗外事”,在我的“聽雨齋”里,盡情揮灑筆墨。寫寫懷素的自敘帖,感受那奔放灑脫的筆勢(shì);煩躁時(shí),臨摹吳昌碩的篆書“心經(jīng)”,讓自己走進(jìn)“無聲無色”、“無所掛礙”的世界!
“半生落魄已成翁,獨(dú)立書齋嘯晚風(fēng)”,工作近四十年了,只想晚年時(shí)寫寫文章,創(chuàng)作些書法作品,把一壺“藝術(shù)的春色”領(lǐng)進(jìn)我的書齋——這是一個(gè)平凡讀書人的追求!