重拾擱淺的記憶
文/一米陽(yáng)光
悠悠歲月，往事經(jīng)年又經(jīng)年。水瘦山寒，昨日如煙。舊物不言，宗宗件件，都是歷史的碎片，拼湊出生活的畫(huà)卷，傳遞著往昔的溫暖。
七十年代末，母親用省吃儉用的積蓄，購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)上海產(chǎn)的飛人牌縫紉機(jī)。記憶中，這是我的家里流傳至今、最值錢(qián)的一個(gè)老物件。
那個(gè)年代，舉國(guó)上下，經(jīng)濟(jì)匱乏，最標(biāo)配的三大件通常指的是手表、自行車(chē)和縫紉機(jī)。這些物品不僅是生活必需品，也象征著家庭的經(jīng)濟(jì)狀況和社會(huì)地位。手表代表著時(shí)間的精準(zhǔn)和身份的象征，自行車(chē)是出行的重要工具，而縫紉機(jī)則是家庭手工制作衣物的重要設(shè)備。
于我家而言，這幾大件完全就是奢侈品了。母親無(wú)力承擔(dān)太多的消費(fèi)品，我們兄弟姐妹年紀(jì)尚小，不敢奢求太高。但，縫紉機(jī)是母親耿耿于懷的心儀之物。母親非常要強(qiáng)，她想要的東西，一定要憑自己的辛苦付出去做到。
母親勤勞質(zhì)樸，護(hù)犢情深。為了我們幾個(gè)子女，母親勞心勞力，無(wú)怨無(wú)悔。一生當(dāng)中，留在我記憶里的最深刻畫(huà)面，永遠(yuǎn)都是母親的日出而作，日落而息。
由于父親早逝，家里家外全靠母親一人支撐。我的幼年時(shí)期，所穿的衣服鞋子都是母親一針一線親手縫制的。白天母親在外面干活，出苦力養(yǎng)活我們五個(gè)兄弟姐妹，晚上還要點(diǎn)燈熬油為我們縫縫補(bǔ)補(bǔ)。
我簡(jiǎn)直都無(wú)法估量，母親在她的有生之年，她那勤勞的雙手究竟承載了多少辛苦的付出！一個(gè)既當(dāng)?shù)之?dāng)媽的瘦弱女人，竟扛起了六口之家的全部重?fù)?dān)，這就是我那勤勞智慧的母親。
當(dāng)生活稍稍好轉(zhuǎn)一點(diǎn)，母親第一件大事就是買(mǎi)了一臺(tái)縫紉機(jī)。從那時(shí)起，家里時(shí)時(shí)會(huì)傳出縫紉機(jī)那“噠噠噠”有節(jié)奏的聲音。
心靈手巧是母親的天賦。大言不慚的說(shuō)，我這一點(diǎn)應(yīng)該是遺傳了母親。受了母親的耳濡目染，我剛上初中時(shí)就自學(xué)了裁剪和縫紉（當(dāng)然，學(xué)藝不精，沒(méi)有專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)）。這樣，我也在學(xué)習(xí)之余或節(jié)假日，幫助母親做一些針線活，減輕母親不少生活壓力。
在我結(jié)婚前的那些年，每到春節(jié)前夕，都是我最忙碌的時(shí)候，一家老少，包括哥哥姐姐家的孩子，還有個(gè)別鄰居家，我的活計(jì)可以說(shuō)應(yīng)接不暇。那個(gè)時(shí)候，最大的感觸，就是累，很累……但，累并快樂(lè)著！要過(guò)年了嘛，一家人穿得整整齊齊，我的心里無(wú)疑是一種莫大的安慰。
也許正因?yàn)樯鲜龅木壒?，我?duì)母親的這臺(tái)縫紉機(jī)感情特別深。這臺(tái)縫紉機(jī)改變著我們一家人的生活風(fēng)貌，陪伴著母親走完一生的最后一程。
十九年前母親去世，母親的那臺(tái)縫紉機(jī)留給了二嫂。說(shuō)心里話，我當(dāng)時(shí)真想把它留給自己，但是我不能。我是做女兒的，不能爭(zhēng)母親的一分一毫。雖然，那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)不再用到縫紉機(jī)，但我確確實(shí)實(shí)是想過(guò)，在我的生命中留個(gè)念想給自己。那里刻著母親的痕跡，是我們兄弟姐妹中，唯有我和母親生活中最多部分的一個(gè)交集。
但，我沒(méi)有說(shuō)出來(lái)那句話。二嫂和母親感情也非常好，而且在當(dāng)時(shí)，她也是偶爾能用到。
時(shí)光荏苒，母親的縫紉機(jī)成了地地道道的老物件。四十多年了，它還保存得完好無(wú)缺，在二哥二嫂家的空房子里閑置著。
我在每一次回到二嫂家，都不止一次說(shuō)起過(guò)：這是咱媽留下來(lái)的紀(jì)念品，好好留著吧，這是她留給咱們的念想！
人生千回百轉(zhuǎn)，承載情意無(wú)限。在懷舊的情感中，老物件成為連接過(guò)去與現(xiàn)在的橋梁，讓我們?cè)跁r(shí)光的長(zhǎng)河中找尋自己的位置，乃至一份親情。
舊物是時(shí)間的承載者，帶著我們走進(jìn)過(guò)去的片段。它是時(shí)光機(jī)，能夠帶我們回到過(guò)去的歲月；它是回憶的媒介，每一件都是一次情感的觸發(fā)；它是生活的縮影，展現(xiàn)著人們的過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)……
歲月擱淺了記憶，每一個(gè)老物件似乎都擁有無(wú)形的魔力，喚醒人們內(nèi)心深處的柔軟。母親的縫紉機(jī)是我故事的主題，鐫刻著過(guò)去歲月的痕跡。沉浸在有母親的回憶中，我再一次無(wú)法自拔，仿佛又回到了那個(gè)熟悉的年代……
2024 . 10 . 27 夜
（圖片源于網(wǎng)絡(luò)）
