聽(tīng)落雪的聲音
文/喬言
一場(chǎng)大雪把山河大地染成了童話般的世界,溫柔、綿軟,銀裝素裹。
可驚雷伴隨著簌簌落下的漫天飛雪,總讓人們感受到凍徹寒骨得冷和內(nèi)心的不安。但我總想起那些暖融融的,傾聽(tīng)落雪的時(shí)光。
小時(shí)候在老家,天欲來(lái)雪的傍晚,往往是寒風(fēng)怒號(hào),陰霾緊湊,冷氣逼人。爺爺不斷幫奶奶把燒火用的柴草都備好,放在屋檐下,以防被大雪覆蓋。
稍傾,果然紛紛淋淋的雪花漫天飛舞,瓣瓣點(diǎn)點(diǎn)沾上睫毛,撒落雙肩。晶瑩剔透的雪花,是冰霜玉潔的產(chǎn)物,忍不住仰起臉,伸出舌頭讓落雪盡情地飄在臉上,落進(jìn)嘴里,那是愜意的、純凈的享受。
吃過(guò)晚飯后,鄰里之間的相互串門閑聊“熬黃昏”,是伴隨雪夜故事的精髓。彼時(shí),北方農(nóng)村多是以柴禾取暖,太行山下,那漫山遍野的木材似乎取之不盡。幾棵枯樹(shù),幾背干柴就是一家人安以過(guò)冬,取得溫暖,對(duì)付艱辛生活的最好犒賞。灶膛里是旺火,大鍋里燒開(kāi)的水,冒著熱氣,讓整個(gè)屋子既溫暖又濕潤(rùn)。老街坊們坐在土炕前,男人們?cè)诹闹篱g的大事紀(jì)年、鄉(xiāng)風(fēng)民俗、年景收成、生兒育女的日常事務(wù);女人們則利用這樣的機(jī)會(huì),用熱水擦抹桌椅板凳,讓鍋碗瓢盆碰撞的叮當(dāng)作響,也可以利用晚上屋里溫暖的環(huán)境,和面發(fā)面,準(zhǔn)備來(lái)日的全家吃喝。
夜?jié)u深,積雪已經(jīng)覆蓋了小徑,那一串串腳印踩在石板地面上就是一段段優(yōu)美的旋律,里面有鄉(xiāng)民們生活的故事,有人間煙火氣的傾訴,聲音直通人們的心田,經(jīng)年不會(huì)忘記。
夜深人靜,萬(wàn)籟俱寂。大家都要進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),我會(huì)陪伴爺爺去給家里的牛兒們添一次草料。我負(fù)責(zé)打手電,爺爺負(fù)責(zé)給牛篩草拌料,爺爺喃喃地會(huì)和牛兒們說(shuō)話,叫哪個(gè)快吃、叫哪個(gè)靠邊兒,有的牛兒舔他的手,有的牛會(huì)在他身上蹭來(lái)蹭去,有的牛不管不顧自己霸占大的地盤(pán)兒貪吃,往往會(huì)挨老漢兩巴掌和一頓斥責(zé)才算作罷。
我看著那新墊過(guò)干土的牛圈、看到那草料堆,覺(jué)得很溫暖。我會(huì)坐在草料上,把身子鉆進(jìn)那干燥的草粒堆中,看那夜空中紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落的雪花,把一切世間繁雜覆蓋。天地之間,只能聽(tīng)見(jiàn)沙沙的、寂靜的落雪聲。面對(duì)這些,不由地讓人心想,這人世間美妙動(dòng)聽(tīng)的聲音原來(lái)如此簡(jiǎn)單,如此唯美。
后來(lái)我在北京,大雪紛紛的傍晚我和友人圍坐在爐邊吃涮羊肉,和和美美,至今也十年有余,當(dāng)年的小孩業(yè)已長(zhǎng)大。每逢雪天,總會(huì)想起那有趣而回味的雪夜晚餐。
也有陰霾漫天、迷霧東升的傍晚,我待在小書(shū)店里買書(shū)。柔和的燈光下,一本本書(shū)吸引力很大。拿出不多的錢,買兩本書(shū)回去靜靜地讀,不得不說(shuō)是當(dāng)時(shí)最美好的回憶。文字一遍遍地在眼前流淌,故事業(yè)已深入,而雪一片片落下,心里似乎數(shù)著天上飄下雪花的數(shù)量,聽(tīng)落雪的聲音真美,真好……
后來(lái),我上了大學(xué),在大學(xué)宿舍里看外面大雪紛飛,多想趁這樣的天兒蒙頭大睡?。∥以谒奚崂锒冗^(guò)千禧年的跨年夜,舍友們歡呼雀躍,欣欣向榮。姐夫那時(shí)也給我打電話致以問(wèn)候,我一時(shí)心里不知道怎么表述。因?yàn)榻惴虮旧砭鸵恢痹谵r(nóng)村生活,他怎么能記起那所謂的“千禧之夜”呢?“豈曰無(wú)衣,與子同裳”,也許是親情讓相隔很遠(yuǎn)的家人,匯聚在下雪的晚上互相牽掛吧。
其實(shí)哪次大雪,哪次奔忙,不過(guò)都是人們?cè)诃h(huán)境面前堅(jiān)強(qiáng)地因時(shí)求生活,回憶時(shí)還有些詩(shī)意。
而今,我的孩子也在一天天長(zhǎng)大。雪天的放學(xué)路上,愿她們也能理解那雪夜的靜謐和落雪無(wú)聲的美。