楊文萍 《密語(yǔ)》
發(fā)生了什么
那人牽條金毛犬
走在稀疏的月光下。
他穿過(guò)小徑
黢黑竹林肅靜地
目視他：手拽著繩子
步履有些蹣跚
鼻孔喘著粗氣。
在花壇邊他停頓一瞬
走入路邊草坪
站在草坪燈一側(cè)
狗兒在灌草間梭巡
忽然，他佝下身
大聲嘔吐起來(lái)。
他的狗安靜地佇立。
它溫順極了。
他離開(kāi)草叢，歪歪扭扭走向涼亭
扶著立柱又嘔吐了一會(huì)兒。
幾分鐘后他走下石梯
從我視野里拐彎。
這是凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分
在四樓陽(yáng)臺(tái)上
我一直這樣坐著
那悲哀的東西將一直留在下面。
本質(zhì)性的東西
生活的實(shí)質(zhì)
無(wú)非是一張餐桌
床鋪、如空氣一般的謊言
以及隨時(shí)隨地的隱形
所以我們寫(xiě)詩(shī)
并不是我們真的擁有那些
比如掌握著某種泉源
抑或神秘的語(yǔ)言
恰恰相反，我們寫(xiě)它
是因?yàn)楦緵](méi)有詩(shī)
沒(méi)有詩(shī)這種東西
從一個(gè)紀(jì)念杜甫的詩(shī)會(huì)回來(lái)
杜甫死了，死掉很久了。
這之后我們作為一名詩(shī)人
便宜和輕松許多。
我們常常憐憫某個(gè)人
然而僅止于憐憫；
我們?yōu)樗肆鳒I也懂如何收斂自己的淚水；
我們會(huì)愛(ài)人，愛(ài)一些人，但不會(huì)愛(ài)一個(gè)跟我們完全無(wú)關(guān)的人了。
念頭
我有些陰暗的念頭
但并不打算與誰(shuí)分享。
說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)，怎么說(shuō)？
將那些不堪的東西就像
腐敗的腸子收捆好
才是更合理的。
才是我得以存活
不至于窒息和潰爛的正確方式。
對(duì)他人我放棄控制。
因?yàn)樵谠噲D想要這樣做時(shí)
我發(fā)現(xiàn)自己才是那個(gè)受控者。
每個(gè)跟我交談過(guò)的人
每個(gè)親近的人
每個(gè)愛(ài)著或愛(ài)過(guò)的人
每個(gè)經(jīng)過(guò)的人
包括一些我看不見(jiàn)的人
都有無(wú)形的能力，將我置于
某個(gè)場(chǎng)景，某個(gè)瞬間，某個(gè)軌跡上
就像一個(gè)充滿渴望的玩具。
玩具是沒(méi)有念頭的。幸運(yùn)的是
現(xiàn)在我也擁有自己的玩具：
就是我。
在久遠(yuǎn)的消磨中我積攢了許多
傷痕，水分，脫離的痛苦，焦慮和寂靜的語(yǔ)言。
我未曾孤獨(dú)，因?yàn)槲沂冀K獨(dú)自存在。
那些從未吐露的寂靜在漫長(zhǎng)時(shí)間
進(jìn)化出了一種語(yǔ)言。
而用你們的標(biāo)準(zhǔn)
僅只是一些念頭。
并且是一種不合規(guī)的念頭。
可沒(méi)有它我不會(huì)知道如何活下去。
就像沒(méi)有細(xì)菌就沒(méi)有生命
那些陰暗的部分將永久存在
成為溫馴和善良的部分。
恍惚
我的狗蹲在地上
巴望我時(shí)
像極了某個(gè)人。
我是說(shuō)，它的眼神
如此熟悉，像極了呆滯、木然的
我的父親，手指夾著煙桿
臂彎揣抱酒瓶
真像呀！
我探手摸摸它的頭
它順從地將下巴擱在
我膝蓋上。
怎么說(shuō)呢，我忽然
感動(dòng)于這個(gè)瞬間。
這種親密即使在我幼時(shí)
也不曾有過(guò)。
當(dāng)他在門檻飲酒，我
總是漠然走過(guò)。
我們的眼神
就像兩顆行星
在浩瀚的某處交會(huì)了一瞬。
無(wú)論如何，有些東西
是很難改變的。
——我是說(shuō)，那種深藏的
呆滯、木然的記憶
一直都不會(huì)真正消逝
從我這里。
有時(shí)
有時(shí)難以分辨的是
我究竟在自己的哪個(gè)房子
我在房子的哪個(gè)空間
在空間的什么時(shí)間
有時(shí)我分不清楚
此地與彼地
有時(shí)我會(huì)同時(shí)居住在
眾多的生活里面
我混淆了我的存在
有時(shí)我不確定
此刻的我是全部的我的哪一部分
我是一種真實(shí)這毫無(wú)疑問(wèn)
但虛構(gòu)的那個(gè)我
被匿藏在哪兒
有時(shí)我在房間里
凝望著窗外
而我很可能就在
他眺望到的那個(gè)地方
怪談
應(yīng)有一條偏離常規(guī)的軌道
故事朝著看不見(jiàn)的方向
軌道上應(yīng)該站滿了人
其中一個(gè)人落下來(lái)
從山坡滾入一個(gè)曾繁盛過(guò)的廢墟
在這兒他能聽(tīng)到一些騷動(dòng)
可是看不到一個(gè)人
他慢慢適應(yīng)著
這里以及它的氛圍
是他曾見(jiàn)過(guò)的
但不確切，就像誰(shuí)用露水
畫(huà)在他腦子里
在此刻凸顯出來(lái)
也許你可以認(rèn)為他生于此
或來(lái)過(guò)，很多年前
現(xiàn)實(shí)里這是不可能的
但在故事里這就是一種現(xiàn)實(shí)
他在一幢坍塌的房舍附近
找到了一樣?xùn)|西
一個(gè)自制的木球拍
被淤泥和青苔包裹著
就像一份失而復(fù)得的禮物
他覺(jué)得自己小時(shí)曾揮動(dòng)過(guò)它
在斷垣殘壁之間
那些原有生活的景象裸顯出來(lái)
陶碗，殘瓷，黢黑花盆里
種植著絲綢碎片
它們望著他
展開(kāi)一望無(wú)際的荒蕪
他坐在一道門檻上
這個(gè)家庭只剩它還佇留在此
就像死者的牙齒，透著堅(jiān)硬反光
他坐在廢墟上
目眺天光漸漸喪失
他感覺(jué)到一些事物
一些他并不了解的物質(zhì)
正急速向他涌來(lái)
自由相對(duì)論
在夢(mèng)里如此自由
你可以游蕩、滑行
必要時(shí)你可以飛起來(lái)
穿梭不同的故事里
你可以扮演另一個(gè)人
或者一群人
也可以不扮演
就像一個(gè)冷靜的觀眾
甚至未必意識(shí)到在觀看
你可以出沒(méi)于每個(gè)人
可以取走任何一樣東西
就像光穿過(guò)玻璃
可醒來(lái)就不是這樣了
你必須被觀察
你在被觀察的時(shí)候也觀察著他人注視的自己
專業(yè)性
弟弟在拼多多
賣情趣用品
我常常會(huì)收到
一些空盒子
然后到他的網(wǎng)店
寫(xiě)使用感受
他告訴我
評(píng)論無(wú)需夸張
一定要現(xiàn)實(shí)
同時(shí)稍稍超過(guò)現(xiàn)實(shí)
就像你在襪子上發(fā)現(xiàn)一個(gè)洞
你從洞里可以發(fā)現(xiàn)
一些你恰好能想象到
并且又讓你滿足的東西
冬日一瞥
一條狗搭在紅色消防栓上
看起來(lái)就像一件
漿洗后的被單
一種用舊的白色
它仍然完整
只不過(guò)剃光了毛發(fā)
剝除得十分干凈
在偶然的陽(yáng)光里
泛出青色反光
它被仰放在這塊壩子上
背后是包子店
提著菜的人即將
或正在路過(guò)它
它毫無(wú)秘密地赤裸著
它毫無(wú)感情地瞪視天空
僅僅只一瞬
公交將我?guī)ё?/span>
我想象著
它可能會(huì)在夜里
走進(jìn)服裝店盜走一件皮衣
雖然不可能是原來(lái)那身
還可以去藥店拿點(diǎn)藥
從裁縫店找到針線
然后走進(jìn)那間人流醫(yī)院
在為自己縫補(bǔ)前
它來(lái)得及吞下兩個(gè)熱乎乎的醬肉包
宋尾，詩(shī)人、小說(shuō)家。1973年12月生于湖北天門，現(xiàn)居重慶。
讓我對(duì)南方的鐘情
成為絕世的傳奇
——西渡
南方詩(shī)歌編輯部
顧問(wèn)：
西 渡 凸 凹
李自國(guó) 印子君
主編：
胡先其
編輯：
蘇 波 崖麗娟 楊 勇
張媛媛 張雪萌
收稿郵箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿須知：
1、文稿請(qǐng)務(wù)必用Word 文檔，仿宋，11磅，標(biāo)題加粗；
2、作品、簡(jiǎn)介和近照請(qǐng)一并發(fā)送；
3、所投作品必須原創(chuàng)，如有抄襲行為，經(jīng)舉報(bào)核實(shí)，將在南方詩(shī)歌平臺(tái)予以公開(kāi)譴責(zé)；
4、南方詩(shī)歌為詩(shī)歌公益平臺(tái)，旨在讓更多讀者讀到優(yōu)秀作品，除有特別申明外，每日所發(fā)布的文章恕無(wú)稿酬；
5、每月選刊從每天發(fā)布的文章中選輯，或有刪減。
《南方詩(shī)歌》2024年十一月目錄
“品讀”：李商雨&黃舜｜感官，仿佛木星在樹(shù)林上面閃爍
王春芳｜現(xiàn)實(shí)總在秘密流淌（系列組詩(shī)8）
“黃金臺(tái)杯”第三屆南方詩(shī)歌獎(jiǎng)?wù)鞲鍐⑹?/strong>
