寫(xiě)好“老了”這本書(shū)
作者 張家貴
主播 一 萍
我，真的老了。頭頂?shù)你y發(fā)，就像高高山巒上永不融化的白雪；我，真的老了。滿(mǎn)臉的皺紋，就像大地上縱橫交錯(cuò)的條條小溪，無(wú)聲地講述著我人生的坎坎坷坷，苦辣辛酸。我，真的老了，雖然不能留住歲月的腳步，但可以留住美好的記憶。我回首想想已經(jīng)走過(guò)的人生里程，人這一輩子就是一本包羅萬(wàn)象的書(shū)，你走過(guò)的每一階段，就是組成這本生命之書(shū)的章節(jié)。悠揚(yáng)紓緩，或是壯懷激烈，全是自己的一言一行，一舉一動(dòng)書(shū)就。
近年來(lái)，隨著老齡化社會(huì)步伐的加快，老年人隊(duì)伍的日益壯大，如何寫(xiě)好“老”字這本書(shū)，不同崗位，不同年齡段的老年人，或男或女，已經(jīng)從他們的人生經(jīng)歷或?qū)κ挛锏母形蛑校圆煌谋磉_(dá)方式，揭開(kāi)了“老”字這本書(shū)的主題了。有的說(shuō)，老了，退下來(lái)了，不必在文山會(huì)海里周游了；有的說(shuō)，不用在鬧鈴聲中，爭(zhēng)分奪秒地去打卡簽到了；有的說(shuō)，可以約上三朋四友，來(lái)一次說(shuō)走就走的旅游，飽覽一下多彩的絢麗風(fēng)光了；還有的說(shuō)，康養(yǎng)康養(yǎng)，把身體保健好，晚一點(diǎn)畫(huà)上生命的句號(hào)。在“老”字這本書(shū)里，上述所言，只是鳳毛麟角，一個(gè)逗號(hào)而已。
于我而言，讓我來(lái)寫(xiě)自己“老”了的這本書(shū)，在我的記憶里，書(shū)中永遠(yuǎn)只有逗號(hào)。四十年代出生的我，雖然沒(méi)有親耳聆聽(tīng)過(guò)共和國(guó)嗚響的禮炮，但為實(shí)現(xiàn)一千零七十萬(wàn)噸鋼產(chǎn)量，全民為鋼鐵而戰(zhàn)的小煉鋼爐的風(fēng)箱我拉過(guò)，人民軍隊(duì)大比武時(shí)，濁浪騰空，一瀉千里的瀾滄江我橫渡過(guò)，老大哥當(dāng)家時(shí)車(chē)間的車(chē)床我操作過(guò)，改革開(kāi)放的實(shí)踐我親歷過(guò)，培育共和國(guó)桃李芬芳的高等學(xué)府我呆過(guò)……而今八旬有余的我，要把這些抹不掉的記憶寫(xiě)在“老”字這本書(shū)里，不寫(xiě)禿幾支筆頭，恐怕是難以完稿的。
我這個(gè)八旬老人，寫(xiě)好“老”字這本書(shū)，現(xiàn)在只能是如何寫(xiě)好書(shū)的尾聲了。八十年的經(jīng)歷，八十年的實(shí)踐，我覺(jué)得，這個(gè)尾聲至少應(yīng)該寫(xiě)好兩點(diǎn)，一是要靜坐閑庭常思過(guò)，也就是過(guò)去哪些做得對(duì)，哪些做不對(duì)，哪些是經(jīng)驗(yàn)，哪些是教訓(xùn)，把它們記錄和總結(jié)下來(lái)，讓我們的后代，賡續(xù)傳統(tǒng)，承上啟下，從老一輩的身上懂得，人該怎樣做，路該怎樣行，用自己的青春和活力，為創(chuàng)造更加美好的未來(lái)去奉獻(xiàn)自己的一切。二是自己要懂得，人生這本書(shū)的源泉是永遠(yuǎn)取之不竭，用之不盡的，即使“老”字畫(huà)上句號(hào)了，仍有接著寫(xiě)的后來(lái)人。因此，現(xiàn)在“老”字這本書(shū)的尾聲，應(yīng)當(dāng)是寫(xiě)好怎樣把快樂(lè)留給自己，把能為能用獻(xiàn)給養(yǎng)育你成長(zhǎng)的這塊生生不息的大地?！袄稀弊诌@本書(shū)雖然拉下了句號(hào)的大幕，但留在人間的永遠(yuǎn)是響徹蒼穹的驚嘆號(hào)！
*～～～～～～～～～～*
附部分讀者評(píng)語(yǔ)：
讀者1
這段文字是一篇深情而富有哲理的自述，它不僅展現(xiàn)了一個(gè)人對(duì)于自己衰老過(guò)程的深刻反思，同時(shí)也提供了對(duì)于生命經(jīng)驗(yàn)和智慧傳承的獨(dú)到見(jiàn)解。作者通過(guò)豐富的比喻和生動(dòng)的語(yǔ)言，將讀者帶入了一個(gè)老人豐富多彩的往昔生活和深邃的思想世界。銀發(fā)比作永不融化的白雪、皺紋比作小溪，這些形象的比喻生動(dòng)地描繪了老年的自然標(biāo)志，同時(shí)也傳達(dá)了歲月無(wú)法抹去的痕跡和故事。
*～～～～～～～～～～*
讀者2
作者不僅回顧了自己的人生經(jīng)歷，還將個(gè)人經(jīng)歷上升到了社會(huì)層面，關(guān)注了老齡化社會(huì)的普遍現(xiàn)象，并通過(guò)不同老年人的生活狀態(tài)，展現(xiàn)了老年生活的多樣性和豐富性。這種從個(gè)體到集體，再?gòu)募w回到個(gè)體的敘述方式，顯得格外有力和感人。
尤其是在文章的結(jié)尾部分，作者提出了寫(xiě)好生命尾聲的兩點(diǎn)建議，不僅是對(duì)自己生活的總結(jié)，也是對(duì)后代的教誨，體現(xiàn)了作者深厚的人生智慧和對(duì)未來(lái)的美好期許。整篇文章流露出的是一種積極向上、豁達(dá)淡定的人生態(tài)度，這種態(tài)度對(duì)于任何年齡段的人都有著重要的啟示意義。
這是一篇具有深刻內(nèi)涵和感染力的文字，能夠引起讀者對(duì)于生命、老齡化以及傳統(tǒng)與現(xiàn)代價(jià)值觀(guān)的深入思考。
*～～～～～～～～～～～*
讀者3
今天，我拜讀了張老先生寫(xiě)的《寫(xiě)好“老了”這本書(shū)》，深深地被你人生的歷程所震撼。通篇，我看到的是“歷盡千辛萬(wàn)苦”，讀懂的是堅(jiān)強(qiáng)。你戴著頭頂?shù)你y發(fā)，就像高高山巒上永不融化的白雪，滿(mǎn)臉的皺紋，就像大地上縱橫交錯(cuò)的條條小溪，歷經(jīng)人生磨難，頑強(qiáng)地與命運(yùn)奮爭(zhēng)，追逐著美好的憧憬，堅(jiān)守著生命。我深深為你對(duì)工作，對(duì)生活，對(duì)人生的樂(lè)觀(guān)主義精神所感動(dòng)。其實(shí)寫(xiě)的是你，也是你的同齡人的我們，出生于四十年代人的經(jīng)歷和閱歷何嘗不是如此，這些人對(duì)待“老了”的態(tài)度就是從退休的那一天開(kāi)始從未忘記曾經(jīng)的誓言，讓有限的生命繼續(xù)譜寫(xiě)精彩連篇，我們無(wú)愧于過(guò)往，雖然時(shí)光如梭，人生旅途短暫，然而我們都擁有一份對(duì)晚年生活溫馨的依戀，這，就是出生在四十年代耋耄老人的風(fēng)采！
