共筑中國(guó)夢(mèng)，齊心建輝煌
——慶國(guó)慶75周年
文/楊富芝
自新中國(guó)成立以來，中國(guó)發(fā)生了天翻地覆的變化，這甚至是之前的國(guó)民做夢(mèng)也不敢想的。我們回憶過去就像在昨天，和今天的生活相比又很遙遠(yuǎn)。
小時(shí)候，天剛蒙蒙亮，有時(shí)我還在睡夢(mèng)中就會(huì)被墻上的小喇叭吵醒。喇叭中傳出悠揚(yáng)的歌聲：東方紅太陽升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東……歌聲是那么的好聽，那么的嘹亮，早起的朦朧感一下子全都消失不見，我的思想開始變得清醒起來。墻上是灰色的圓盤式小喇叭，通紅的圓心，那時(shí)候我瞅著小喇叭就好奇地想，這么小能容得下人嗎，人們說的話是怎么進(jìn)去的呢？為什么它能夠不停的唱歌說話，這根長(zhǎng)長(zhǎng)的喇叭線又通向哪里呢？那時(shí)幾乎家家都有一個(gè)小喇叭，人們做著家務(wù)，聽著新聞聯(lián)播，聽著歌，到了整點(diǎn)小喇叭就會(huì)報(bào)點(diǎn)。在小喇叭響之前媽媽就已經(jīng)起床，在廚房準(zhǔn)備做飯了。先是聽到鍋碗瓢盆的敲擊聲，隨后我就聽到劃火柴的聲音，緊接著傳來柴火被點(diǎn)著的噼噼啪啪的聲響。過了一會(huì)兒，傳來風(fēng)箱咕噠咕噠的節(jié)奏。飯熟了以后，媽媽會(huì)在另一邊的鍋里炒白菜或蘿卜，都是自己家種的，這些菜也要省著吃，白菜梆子也要炒著吃了，不像現(xiàn)在光吃菜心而且四季蔬菜水果新鮮不斷，南方水果運(yùn)到北方，北方水果運(yùn)到南方，還能吃到世界各地的奇珍異果。不像現(xiàn)在生活，人們有煤氣，電器炒菜做飯，那時(shí)候大多數(shù)人家里就一個(gè)鍋，燒水、炒菜、做飯都用一個(gè)鍋，為了方便有些人家里就壘兩個(gè)灶臺(tái)，兩個(gè)炕。
飯熟了以后，媽媽就叫我們起床吃飯，把我們的棉褲棉襖拿到灶火旁，用余火烤一下，我們趁著熱乎勁，就急忙穿上。起床后，自己疊起被褥，媽媽在炕上放一個(gè)長(zhǎng)方形或正方形木桌子，端來白菜或蘿卜條或是蝦醬放到桌子上，一人一碗玉米粥，我們小孩坐在炕里面，穿著襪子暖和。大多時(shí)候，我們喝稀飯，吃窩窩頭，在當(dāng)時(shí)，能吃上一頓白饃饃就是最大的心愿了，有的時(shí)候，媽媽也給我合一點(diǎn)面，給我們燒一個(gè)布嘰吃。布嘰就是把面纏在一根棍子上放灶火里轉(zhuǎn)動(dòng)著燒，黃黃的噶炸凸起來冒出很小的泡，布嘰就做成功了，我們都吃的很香很高興。晚上媽媽在煤油燈下做針線活，有時(shí)也會(huì)織布。媽媽在炕上做活時(shí)，會(huì)讓我們躺在炕頭的被窩里，她讓出炕梢頭，把煤油燈放在一個(gè)小凳子上做針線活，她的身影在墻上或窗欞上晃動(dòng)著，是那樣的高大。媽媽有時(shí)也去外間屋里織布，于是就把煤油燈拿到外面去，屋里一片漆黑，只有窗戶那里明亮點(diǎn)，窗戶是用紙糊的，我們躺在床上，看不到外面的星星，只能聽到媽媽呱噠呱噠的織布機(jī)聲，漸漸地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
我們村一個(gè)總大隊(duì)部，分五個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，把村中人口劃分五組，村里的土地規(guī)劃出區(qū)域，每個(gè)小隊(duì)選兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人主持事務(wù)，一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)，一個(gè)會(huì)計(jì)，每個(gè)隊(duì)里都有許多的牲口，隊(duì)里配有飼養(yǎng)員和牲口欄，還配有很寬敞的空?qǐng)龅?，用來軋麥子，高梁，等農(nóng)作物。那時(shí)干活都爭(zhēng)工分，人們常說“公分公分老百姓的命根?！编l(xiāng)親們拼命的去隊(duì)里干活掙工分，就為了多分點(diǎn)糧食。那時(shí)人們靠天吃飯，堿地洼地容易澇的就種春高梁，好地方高地方就種麥子、玉米、大豆等。人們都傳唱著：“種高粱窮不夠，收入少每年種”在鹽堿地里，高梁出苗少，一多半沒有苗，也旱也澇的，剩不了多少苗。人們都說：“東北有三寶，人參、貂皮，烏拉草”我們山東也有三寶：“海水上大垛 ，銀子堆成山，長(zhǎng)壽不老花”。海水上大垛是指海水曬鹽，堆成大垛，我們沿海有一個(gè)的鹽場(chǎng)，從古代就生產(chǎn)鹽業(yè)，銀子堆成山就是黃莖菜銀子，黑色的，黃荊菜喜鹽堿地，以前一片片的，有的還紅通通的，非常壯觀。那個(gè)時(shí)候有的人還吃不飽，就打黃荊菜曬干軋出黑銀子，用水淘一遍涼干了，再和面粉或玉米面蒸石榴團(tuán)子，吃著有點(diǎn)咸，放嘴里嚼，嘎吱嘎吱的很香，奶奶曾經(jīng)也蒸給我吃過。那時(shí)人們做飯燒火也沒有材料，于是也它的稞子就被當(dāng)成柴火燒，長(zhǎng)壽不老花是指一種青稞，根是紫皮裹著，抹去皮，里面白色能吃，有點(diǎn)騷氣味，所以又叫騷菜根，這種植物開白色的小花，一串串排列，心微黃，從開花到冬天死去還保持原樣，剛開花時(shí)也就有點(diǎn)水氣罷了，這是一種奇特的植物，喜歡生長(zhǎng)在鹽堿荒地和低洼地，現(xiàn)在很少看到了。我們無棣縣位于山東北部，黃河入?？谔帲?yàn)榭恐澈?，所以能夠生產(chǎn)鹽業(yè)，地勢(shì)洼，堿地多，三寶是我們無棣的象征。人們總結(jié)經(jīng)驗(yàn)說我們無棣這里：夏天一片水，（下大雨低洼地澇了，一片白茫茫）春天一片白，（春天地里一片白鹽堿）在地里開滿白白的一層凸起鹽花，有的人用笤帚掃起來，腌蘿卜，咸菜說這種鹽腌的好吃。如果光腳丫走，踩在鹽堿地里，太陽一照，還很燙腳。
隊(duì)里召集人們干活時(shí)就敲鐘，在村頭一個(gè)寬敞地方，掛一個(gè)鐵鐘，到了時(shí)間就有人敲鐘集合，鐺鐺敲著，人們聽到鐘聲就快步走出家門，人到齊后會(huì)計(jì)就會(huì)點(diǎn)名，然后給人們分派活。二小你去“包好地”鋤草，鐵柱你去“北洼”拔苗……”人們領(lǐng)了任務(wù)各自拿著工具三五成群的在說笑中步行出發(fā)去干活。
到了麥秋，都是人工割麥子，田地里，在鐮刀噌噌的響聲中，麥子晃晃身子倒下。人們爭(zhēng)先恐后的割著麥子，在比著賽割麥子，害怕被別人落下。一片片的麥子隨著們辛勤的汗水鋪滿了大地，人們臉上的黑灰被汗水洇出一道道的印記，衣服也被汗水浸透，雖然辛苦但大家都沉浸在豐收的喜悅中。社員們有捆麥子的，也有擔(dān)麥子的，到場(chǎng)地以后，就用顆粒機(jī)磕麥子，大家開始一條龍收麥子，這邊有抱麥子的，有放顆粒機(jī)里的，這面有鏟粒，整麥秸的，一剎那，塵土飛揚(yáng)，響聲震天。人們有時(shí)也用牲口碾軋麥子，不像現(xiàn)在有大型聯(lián)合收割機(jī)，開到地里面直接收麥子出粒而且還有拖拉機(jī)送到家里，耕種都是機(jī)械，再不用牽著牲靈耕種了。人們分糧食時(shí)，抓鬮決定，抓鬮一般在晚上進(jìn)行，一揚(yáng)出來，就很晚了，吃完飯后，來這里點(diǎn)名，小隊(duì)會(huì)計(jì)就拿出一張紙，疊一個(gè)窄條，根據(jù)戶家的多少，寫上數(shù)字，再抓鬮。上了年紀(jì)的老人，為解乏就拿出短煙袋或長(zhǎng)煙袋，松開煙袋包，煙袋鍋伸進(jìn)去裝滿了煙絲，很熟練的用火柴或大火石點(diǎn)著了煙絲，一口一口抽起來，煙鍋中的火花通紅，隨著他的吸氣而閃亮，映亮了他那帶著年輪和那滄桑的臉。煙從這個(gè)人嘴里鼻子出來，盤繞著，有時(shí)也會(huì)被煙嗆的咳嗽幾聲。老人抽完了在鞋底上磕打幾下，磕出煙灰，然后往褲腰帶上一別就等著抓揪。聽父親說，一人能分一口袋麥子，一年的口糧，口袋是用織的布縫制的，一米多高，直徑大約四十公分寬細(xì)長(zhǎng)，這樣放在肩上好扛著方便，隊(duì)里根據(jù)自己隊(duì)里的情況計(jì)算分配。按人頭，也按公分，人七勞三，就是按人頭拿七分是必須分的，分完以后就按各家的公分分，占三分，都以做糧食的價(jià)格算，一個(gè)公分大約三毛錢。抓完鬮就等著叫號(hào)領(lǐng)糧食。如果豐收了，人們就多分點(diǎn)，如果澇了或旱了沒收入，就吃救濟(jì)糧，一天按每人三兩算起，去公社供應(yīng)站領(lǐng)，給一個(gè)供應(yīng)證。人們不夠吃的就挖野菜吃。當(dāng)時(shí)買糧食需要糧票的，買布需要布票，糧票是每個(gè)人幾斤，布票每人是七尺，人們不到萬不得已舍不得用。到秋后再分點(diǎn)玉米高粱，黑豆等，孩子多勞力少的人家不夠吃，雖然分的不多，能解決溫飽也就知足了。
到了過年時(shí)為了帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)增添樂趣，就趕廟會(huì)趕年會(huì)，春節(jié)前后唱大戲，還有大約一月一次的露天電影，在各個(gè)村輪流放映，人們跑著三五成群的走十多里路也去看?！缎”鴱埜隆?，《地道戰(zhàn)》等很感人，振奮人心，大家都很愛看。慢慢的收音機(jī)（洋戲匣子）代替了小喇叭，記的我姥姥是每天吃了晚飯就坐在收音機(jī)一邊，看著到點(diǎn)就準(zhǔn)時(shí)收聽，一天也不落下，很入迷，還把里面說的事情講給我聽。當(dāng)時(shí)結(jié)婚的彩禮就買：“三轉(zhuǎn)一響”—手表，自行車，縫紉機(jī)和錄音機(jī)。
慢慢的改革的春風(fēng)迅速紅遍了大江南北。人們聽著歌曲《在希望的田野上》《走進(jìn)新時(shí)代》人們干勁十足。就像歌中唱到的一樣，走在希望的田野上，我們是八十年代的新一輩，后來責(zé)任承包到戶單干開始，人們八仙過海各顯神通，生活越來越富裕。全國(guó)人民走進(jìn)《春天的故事》，村里通上了電，代替了有煤油燈蠟燭，集市越來越繁榮，新鮮商品陸續(xù)上市。后面隨著錄音機(jī)磁帶的流行，大街小巷音樂隨著節(jié)奏響起，流行歌更是久唱不衰，像《萬里長(zhǎng)城用不倒》、《上海灘》等，人們的生活節(jié)奏緊跟時(shí)代步伐前進(jìn)。以后較富裕的農(nóng)戶買了黑白電視機(jī)，因?yàn)榇謇餂]有幾家能買得起的，到了晚上，買到電視機(jī)的人家里被來借看電視的人擠的風(fēng)雨不透，主人沒辦法，就從內(nèi)屋搬到客廳，又搬到屋外院里（天井里）。當(dāng)時(shí)正放映《射雕英雄傳》、《上海灘》和《霍元甲》等電視劇，幾乎火爆全國(guó)。電視機(jī)，從黑白，到彩色又逐漸走進(jìn)每一個(gè)家庭。那時(shí)候彩電，錄音機(jī)是年輕人結(jié)婚的必需品。人們的生活慢慢好起來的，蓋四間的，五間的寬敞的大屋，也安裝上玻璃窗戶，明亮了許多，有會(huì)木工活的手藝人，家庭富裕的就請(qǐng)去做新廚子家具等，人們也開始做點(diǎn)小買賣。記得父親和院中的一位叔叔去濟(jì)南賣東西，叔叔的丈人家是濟(jì)南的，去了以后好有個(gè)照應(yīng)，他們賣的是小米，自己去集市買谷，脫成小米，裝兩個(gè)粗麻袋，一邊一個(gè)，放大眾騎車子上，足有四百斤，父親兩手攥車把直晃，用全身的力氣，推起車子小跑幾步，再急忙騎上車子，奔向濟(jì)南，濟(jì)南的價(jià)格比我們當(dāng)?shù)氐膬r(jià)高點(diǎn)，以后父親又買過幾趟蓋墊，無棣離濟(jì)南300多里，而且載著重載，父親回家時(shí)，還給我買很多好吃的。以后村里就有了萬元戶，人們就從外地運(yùn)石頭作地基，上面用土蓋起來。以后用開始蓋磚瓦到頂?shù)拇u屋，人們家家戶戶都有牲口，牛馬騾子是耕地的好幫手，到了農(nóng)閑時(shí)特別是我們放暑假的時(shí)候，地里沒有什么活了，牛羊騾馬，還有驢等就去空?qǐng)錾戏拍?，待到太陽快落山時(shí)就趕?；丶?，你聽牛叫，馬鳴驢唱就像一支曲子，排了長(zhǎng)長(zhǎng)的一路。有的騎在牛背上馬背上，有的趕著車，你踩著我的腳印我踩著你的腳印，有時(shí)下完雨還泥濘的道路，就在這坑坑洼洼的腳印中平整了，在平整中迎來泥濘，在泥濘中踩平整，一路向前。
九十年代，在當(dāng)時(shí)分地時(shí)，人們抓鬮抓著好地別提多高興了，誰要是抓著鹽堿地，就哭，晚上睡不著覺，因?yàn)椴婚L(zhǎng)莊稼，吃不上飯的。于是孬地就多分，多好幾倍，后來引黃河水入境，人們澆上以后奇跡出現(xiàn)了，莊稼長(zhǎng)出非常好，特別是棉花，抗鹽堿，長(zhǎng)勢(shì)喜人。分地多的收入特別大，分好地又后悔了。一開始搭伙買機(jī)器澆地，富了以后都各自買拖拉機(jī)翻地，澆地，用機(jī)器蓋塑料膜，種棉花，長(zhǎng)得就更好了，還抗旱，出苗率好，人們收入增加了好幾倍。牲口一開始也是合伙喂養(yǎng)，耕地，現(xiàn)在自己養(yǎng)牲口，有的養(yǎng)好幾頭增加收入。摩托車開始進(jìn)了家門，比馬車快多了，挖掘機(jī)代替人工挖河，減輕人們的負(fù)擔(dān)。隨著挖掘機(jī)不斷增多，清理溝渠，離村遠(yuǎn)的洼地，堿地都被人們開墾起來，沒有荒地了，也增加了人們的收入，政府號(hào)召人們，麥棉套種，增加收入，還有晚棉花品種，還鼓勵(lì)人們搞副業(yè)打蘆葦連子，養(yǎng)豬養(yǎng)羊等等。自來水的引進(jìn)更是解決重大的吃水問題，擴(kuò)建了好幾個(gè)大大水庫(kù)，在家里一擰水龍頭就流水，再不用在溝邊挖土井，但心去晚了喝不上水，不用去離家遠(yuǎn)的機(jī)井去推水，洗衣做飯都方便，電網(wǎng)的覆蓋，變壓器的增加，不僅能照明還能做飯，不用擔(dān)心下雨沒有柴火燒而餓肚子。電冰箱洗衣機(jī)空調(diào)汽車，手機(jī)也隨著進(jìn)了家門。
自中央號(hào)召農(nóng)村城市化，建設(shè)新農(nóng)村，一帶一路實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)?？h政府讓每個(gè)村里過道（胡同）鋪上磚路整理好下水道，網(wǎng)狀油漆路寬敞干凈，通上了公交車，孩子們上學(xué)有專門校車接送，從磚屋到樓房，不像以前土房子土桌子，中午放學(xué)吃點(diǎn)涼干糧，蝦醬或咸蘿卜條那里像現(xiàn)在，住樓房，有風(fēng)扇空調(diào)，有食堂，吃的食物是營(yíng)養(yǎng)搭配，我們那個(gè)時(shí)候上初中自己帶面住親戚家或朋友家里。
依稀記得幾年前，很少能在鄉(xiāng)村的道路上看到清潔工人，只在城市里的街道上才有他們的身影。現(xiàn)在，農(nóng)村道路上不僅配備了清潔工人，就連以前道路上的那些豬圈，柴垛，草垛，都清理干凈，重新規(guī)劃了，街道上變得整齊干凈，小胡同里也鋪上混凝土，過道里再也不用踩著泥濘出門了。村子里建起了健身廣場(chǎng)，健身器材齊全，四周有公路環(huán)繞，道路兩邊也種上綠植，散發(fā)出新農(nóng)村的魅力。那些困難戶，無保戶都能得到政府的補(bǔ)貼，有危房的人及時(shí)申報(bào)就能得到保溫材料的墻外補(bǔ)助，其他人更有墻繪繪畫補(bǔ)貼，老人甚至還有天然氣補(bǔ)助等等。政府的惠民政策，溫暖著民心，農(nóng)村的路越修越寬越來越長(zhǎng)，電路網(wǎng)線更是呈網(wǎng)狀鏈接，高速公路早已穿行，鐵路也要在我縣馬上竣工。我們無棣就像一個(gè)大花園，中國(guó)就像一個(gè)更大的花園，人們?cè)诨▓@里勞做，幸福的生活。手機(jī)是人們?cè)缫央x不開的信息工具，一部手機(jī)就可以走天下，微信支付寶等互聯(lián)網(wǎng)付款方式更是快捷方便。近年來，我國(guó)的衛(wèi)星發(fā)射，載人飛船，大壩修建，南水北調(diào)等工程發(fā)展迅速，還有很多科研項(xiàng)目和重大工程的建設(shè)，也給國(guó)民生活帶來了很大的福音，這表明了我國(guó)科技發(fā)展之快之強(qiáng)?，F(xiàn)在供銷社正在回歸到人們的生活，正在蔓延全國(guó)，供銷社能保證人民日常生活所需的供應(yīng)，公平公正，價(jià)格公道，保證抗震救災(zāi)物資儲(chǔ)備，方便全國(guó)統(tǒng)一調(diào)配，更方便快捷，還能保證偏遠(yuǎn)山區(qū)供給，讓每一位國(guó)民享受到物資所需，享受到中國(guó)的公平政策。那些農(nóng)副產(chǎn)品，手工制品等同樣可以通過供銷社走向全國(guó)乃至世界，中間沒有供貨商的差價(jià)，讓農(nóng)民多賣錢得到更多的實(shí)惠。我們國(guó)家是講仁義禮智信的國(guó)家，是愛民如子的國(guó)家，我們的黨在血雨腥風(fēng)中一路走來，帶領(lǐng)人民走進(jìn)新時(shí)代，我們的國(guó)家會(huì)越來越強(qiáng)盛繁榮。中央領(lǐng)導(dǎo)在視察山東時(shí)指出：山東要在全國(guó)發(fā)展大局中定位，挑大梁進(jìn)一步深化改革，奮力譜寫中國(guó)式現(xiàn)代化山東篇章。中國(guó)要推進(jìn)黃河流域保護(hù)政策，加快綠色低碳高質(zhì)量發(fā)展，共建一代一路，讓它成為暢通國(guó)內(nèi)國(guó)際雙循環(huán)的重要節(jié)點(diǎn)。山東是農(nóng)業(yè)大省，糧食大省，要深化城鄉(xiāng)融和發(fā)展，全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興，擔(dān)負(fù)起新時(shí)代文職使命，以國(guó)際孔子文化節(jié)交流互鑒，弘揚(yáng)“沂蒙精神”。我相信，在多方面政策的指引下，我們的祖國(guó)會(huì)越來越好。
2024.11.10
