“你看看,一個(gè)小小的菲律賓也在南海和中國鬧騰?!?/div>
斜靠在郵政儲(chǔ)蓄所西墻的高個(gè)子爹爹咧嘴笑著不語,靜靜地聽路邊新聞。
憂國憂民的情緒上來了。都是一群土埋到脖子上的人,你一言我一語的,為“鍋碗瓢盆”之外的扯淡事爭吵得面紅耳赤!
在落寞的余暉里一堆老頭兒閑談“國內(nèi)國際”、曾經(jīng)的輝煌,左鄰右舍“雞毛蒜皮”瑣事,這熱鬧與補(bǔ)鞋匠老柳似乎無關(guān),深埋著頭干活,只是偶爾插幾句話,扯那些“東邊長西邊短”的“無油鹽”的話,真是一堆無事找事做的老頭們。恰與對面進(jìn)進(jìn)出出于建行的充滿希望的一撥撥人群形成反差,構(gòu)成盛世小鎮(zhèn)市民生活的“邊角”概貌。
我去拿補(bǔ)好的鞋子,坐在小馬扎上一邊看老柳為一雙“老掉牙”的皮鞋釘不銹鋼暗扣,卯子釘歪了,“細(xì)摸細(xì)摸”的小活,賺5毛,再釘一粒暗扣,就沒有賺頭了;一邊查他“上三代下三代”。老柳悲腔地唱起來了:我那苦命的老伴,走、走了,冇享到啥福哦。兩個(gè)兒子成了家,各奔各的啊,留下我嘞,青燈到天亮,孤老一個(gè),冷火秋煙的……
道士的悲腔拉得很長很長。悲憫凄慘。

有時(shí),老柳穿牛仔褲、時(shí)髦的體恤衫,我想大多是撿兒子們不再穿的衣服。他倒顯得年輕干練了許多。穿著時(shí)而老土?xí)r而新潮,他似乎看出我異樣的眼神,老柳哼著楚劇調(diào)兒:兒子們不知心酸苦啊,扔在家里當(dāng)抹布,多大地浪啊費(fèi)哦……算是回應(yīng)了我。
老柳補(bǔ)鞋有認(rèn)真勁,脫幫上線,反復(fù)權(quán)衡,瞄了又瞄,才下手,一只破損處用薄片刀切一綹鞋底;另一只切開幫鞋底側(cè)面,再一針針用錐子帶線上線穿過鞋底或鞋幫,使勁拉緊、線路規(guī)整,補(bǔ)痕掩藏在內(nèi)面,不顯“傷疤”。
我的皮鞋在鞋內(nèi)右側(cè)墊薄皮襯子,皮厚了或修補(bǔ)馬虎易“打腳”,老柳補(bǔ)得剛剛好,舒適。
廢舊的汽車輪胎、自行車內(nèi)胎在這里都有用頭,變廢為寶。補(bǔ)鞋線:尼龍、滌綸、滌綸短纖……
偶爾又用土話說:家里弟兄多,過著朝不保夕的苦日子。政策松動(dòng)后三十多歲的哥才討老婆,我學(xué)木匠得三年出師,只能自學(xué)補(bǔ)鞋,成本少,不要什么技術(shù),還能在街上搞搬運(yùn)。結(jié)婚養(yǎng)家,窮窮日子慢慢過。
他嘆息地嘮叨:“年輕時(shí),各廠、店進(jìn)貨,我都立馬當(dāng)先卸貨,卸一輛解放牌汽車拖回的水泥,別人扛兩袋我扛三袋,比他們跑得快,按袋記薪酬,自然掙得多。拼命掙錢,受苦受累慣了的命,只是家里有幾號(hào)人等著填飽肚子。沒有什么文化,只能靠吃苦?!?/div>
“有時(shí)用板車拖貨,上坡,板車下滑,累死人。還是吃‘皇糧’的好,現(xiàn)在好了餓不死人。”
“兒子們立志了,老了就不必那么辛苦了?!?/div>
我接話說。
“能動(dòng)就不拖累孩子,能幫就幫點(diǎn)。”
“孩子在外面賺錢難哦!”
我想:老一輩人時(shí)刻想著水往下流,省吃儉用。老柳是一位勤勞顧家的老頭兒。
一會(huì)兒,柳鞋匠唱起了楚劇,好像是《庵堂認(rèn)母》的唱詞:聽他言真好比霹靂晴空……咿咿呀呀。
一會(huì)兒,又唱起了京劇《空城計(jì)》:我坐在城樓觀風(fēng)景……有板有眼。
補(bǔ)鞋匠老柳哼著京、漢、楚各種戲曲,樂于其中,又沒有失掉活路,真是個(gè)好“灑脫”的老頭,活“通透”了。
“師傅、師傅,看這雙鞋好補(bǔ)嗎?”一位長個(gè)中年婦女把腳蹺在馬凳上。等了一會(huì),老柳又用道士腔唱起來了:我哦一個(gè)孤老頭……男女授受不親啦……
老婦女才把鞋從腳上脫下,不好意思地脫下遞給師傅。
柳鞋匠仔細(xì)地瞧了瞧,“能補(bǔ),八塊錢。”
“換一個(gè)馬蹄釘,破處補(bǔ)一下。”
“那得等一下哦?!?/div>
“好的,好的?!?/div>
老婦女應(yīng)答著。
我內(nèi)心澎湃著,柳鞋匠維持著一份平凡的自尊,詼諧中蘊(yùn)有人情趣味。
一天臨近午飯時(shí),我路過與他搭訕,柳鞋匠談起兩個(gè)兒子,一個(gè)從事軟件開發(fā)的兒子想創(chuàng)業(yè),在武漢光谷投資失敗,損失了20萬,如今在外頭討生活呢。自己花七八萬塊錢,買了個(gè)城鎮(zhèn)居民統(tǒng)籌,有千把塊錢退休金,每天出攤掙個(gè)五六十塊錢,打發(fā)時(shí)光。中午回家做飯,自己照顧自己。他撿好家當(dāng),放在郵政儲(chǔ)蓄所檐下,用帆布蓋上。
老頭慢吞吞地向騎云街西邊走。上午聚集的那一群爹爹們早“雞歸雞籠鴨歸鴨籠”了。
我有時(shí)路過,特意想去坐一會(huì)兒,嘮嘮嗑。炎天暑熱,柳鞋匠早收攤了,或許正在家里吹著電扇呢,酣暢地午休。
哎,生活如此,只是一堆平凡的老頭兒過著淡淡的生活。我祝愿性情豁達(dá)的補(bǔ)鞋匠老柳頤養(yǎng)千年,幸福拉滿!
陳一龍,教師,作家,《倉子埠》雜志副主編。
舉報(bào)
查看全文