去年春天回故鄉(xiāng)拍攝的一幅“土地”圖片一直保存在電腦里，還曾經(jīng)作為攝影作品在網(wǎng)絡(luò)上展示。今天早飯后打開電腦看到這幅圖片時(shí)，突然產(chǎn)生一種寫作的沖動，而且有欲罷不能的感覺。
這幅圖片所拍攝的是故鄉(xiāng)的羅鍋地。這塊地，因?yàn)樵诖遄拥哪仙侥_下，站在村里就能看到，原是我們第二生產(chǎn)隊(duì)的，實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制之后，老爸還分到20多條壟，前幾年還幫老爸到這塊地收過玉米。
這塊地所以叫羅鍋地，一是因?yàn)樗虚g高，兩邊低，遠(yuǎn)看就像一個(gè)“羅鍋”；二是因?yàn)閴盘貏e長，有三四百米，不管從東看還是從西看，只能看到“羅鍋”而看不到頭，一到這塊地干農(nóng)活兒就累得人直不起來腰，都成了“羅鍋”。
當(dāng)年在生產(chǎn)隊(duì)，最打怵的就是到羅鍋地鋤地，特別是“開高粱苗”。在農(nóng)村干過農(nóng)活的都知道，“開高粱苗”最是個(gè)技術(shù)活兒。老祖宗傳下來的種高粱的辦法是“點(diǎn)種”，就是用一種叫“點(diǎn)葫蘆”的自制農(nóng)具，播種的時(shí)候，一只手提著“點(diǎn)葫蘆”，一只手拿根木棍，跟在馬犁杖和“踩格子”的人后面，邊走邊用木棍敲“點(diǎn)葫蘆”，高粱種便撒到壟臺上。這種播種辦法種出來的高粱，草和苗混在一起，鋤第一遍地的時(shí)候，不僅要把草鋤掉，還要按照一定間距把長得健壯的高粱苗留出來。
記得一年，因?yàn)檫B下幾天雨，農(nóng)活兒耽擱了，等到了羅鍋地“開高粱苗”的時(shí)候，已經(jīng)是草盛苗稀難下鋤了。這就給農(nóng)活兒技術(shù)不過硬的下鄉(xiāng)知識青年出了大難題，好幾個(gè)女知識青年累得腰幾乎彎成了尺蠖形，蹲在地里直哭。那天，我其實(shí)也很狼狽，越著急鋤頭越不好使，索性放下鋤頭用手間苗薅草。那天，烈日當(dāng)空，腰彎背酸的我改造了《水滸傳》第十六回《楊志押送金銀擔(dān)，吳用智取生辰綱》中，白勝所吟唱的詩作，編了四句順口溜：烈日炎炎似火燒，農(nóng)夫鋤地累彎腰。誰能找到靈丹藥，我愿給他把扇搖。
老爸因?yàn)槭堑氐赖那f稼人，當(dāng)了多年生產(chǎn)隊(duì)“打頭”的。只見老爸不慌不忙，每一鋤下去都不空，都有準(zhǔn)兒，身后，草被鋤得干干凈凈，高粱苗留得不遠(yuǎn)不近，且都精精神神地挺立著。老爸第一個(gè)鋤到地頭后，又返回給兒子接壟，雖然感到無地自容，但心里還是求之不得。
故鄉(xiāng)的這塊羅鍋地，在極左路線盛行的時(shí)代，曾經(jīng)被硬性地改造成梯田。結(jié)果，非但沒有增產(chǎn)，反倒破壞了土壤結(jié)構(gòu)，減產(chǎn)了好幾層，無奈，又毀了梯田，恢復(fù)了原貌。極左路線沒給農(nóng)村帶來任何好處，更沒讓農(nóng)民過上溫飽和小康生活，想想就生氣。
改革開放后，特別是農(nóng)業(yè)科技的發(fā)展進(jìn)步，故鄉(xiāng)的這塊羅鍋地也順溜了。當(dāng)年在順口溜里想到能讓草死苗活的靈丹藥，今天都有了。鄉(xiāng)親們再不用“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”了。最近幾年，秋天收玉米都用上了收割機(jī)了。羅鍋地再不會讓鄉(xiāng)親們累成“羅鍋”了。
我的這幅“土地”的圖片，像一條條無限延長的平行線，這些平行線，既預(yù)示著鄉(xiāng)村全面振興任重而道遠(yuǎn)，又預(yù)示著農(nóng)村發(fā)展廣闊而美好的前景。
2024年11月21日上午
作者：盧祥云，從故鄉(xiāng)走出多年，但依然懷戀故鄉(xiāng)，撰寫的關(guān)于農(nóng)村發(fā)展的論文被鐵嶺市政府評為優(yōu)秀論文二等獎(jiǎng)，在報(bào)刊和網(wǎng)絡(luò)發(fā)表多篇寫故鄉(xiāng)的文章。
