那年那事
李宗益
二十世紀(jì)七十年代中期，我國連接發(fā)生了幾起讓全國乃至世界震驚的大事：新中國締造者接連離世，粉碎“四人幫”，黨中央選出新的領(lǐng)導(dǎo)人。在那個特殊歷史時期，因為一封合時宜的信，兩位戰(zhàn)友的命運像軍營周邊的山丘一樣起伏不平。
那年初春，乍暖還寒。上班剛到辦公室，崔收發(fā)送來一封要我簽收的掛號信，我下意識地瞥了一眼，厚厚的牛皮紙大信封，上面寫著山東昌樂6211部隊黨委收，來信地址是北京領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)。我知道，上級來信按程序和規(guī)定一般是逐級轉(zhuǎn)發(fā)，這信不符合常規(guī)。我思忖，這么重要的信件，我不能擅自拆封，便直接交給政治處直屬領(lǐng)導(dǎo)周主任。在他打開的信件中，我看到，信箋上手寫體的公文寥寥數(shù)語：6211部隊黨委，現(xiàn)轉(zhuǎn)去你部劉成鋼同志的來信，請你部酌情處理。落款是XXXx辦公廳，鮮紅的印章下面是寄信的日期。
里邊夾帶轉(zhuǎn)來的信件是部隊的制式信封，上面寫著：北京，XXXx負責(zé)同志收，寄信人為部隊番號。兩頁紙上寫滿了端正的字跡：XXXx，在這舉國悲痛的特殊時期，我們?nèi)h全軍全國人民要化悲痛為力量，在黨中央的堅強領(lǐng)導(dǎo)下，帶領(lǐng)全國人民繼續(xù)沿著偉大領(lǐng)袖指引的方向奮勇前進。我作為一個共產(chǎn)黨員，按照黨章提建議的規(guī)定要求，強烈建議推舉敬愛的XX同志擔(dān)任黨中央主席，完成偉人的未竟事業(yè)，其理由一、二、三，落款是共產(chǎn)黨員劉成鋼。
信件公開后，黨委內(nèi)部炸了鍋，說啥的都有：這是效忠信，一定要嚴(yán)肅處理，開除黨籍，復(fù)員處理；大是大非面前，黨委要旗幟鮮明，態(tài)度堅定；黨員通過正常渠道向黨的最高機關(guān)提出建議，并未違反黨的組織原則，不必上綱上線，要實事求是，適當(dāng)教育……最終確定專人連夜乘車到省城，報請上級黨委與首長取得指示。當(dāng)時，正值全國慶賀新的中央領(lǐng)導(dǎo)人誕生，這封信離發(fā)出時間相距不足一月便轉(zhuǎn)了回來。我不禁暗暗為他捏了一把汗。
我與劉成鋼原來在一個連隊，只不過我比他早入伍幾年。他個子瘦小，但很能干，一年嘉獎，二年入黨，三年提干。他的字寫的秀氣，一筆一劃像印刷體那樣端莊，曾與我一起辦過連隊黑板報，又接我的班當(dāng)文書。后來到政治處也同在一個辦公室，一個食堂就餐，宿舍門挨門。那時我倆都迷戀象棋，有時鏖戰(zhàn)到深夜，多年相處成了無話不說的好戰(zhàn)友。他告訴我，他們老家是深山區(qū)，石頭堆里刨土，看天吃飯，抬頭望山，低頭爬山。他是村里唯一上過中學(xué)的，他母親常對他說要爭口氣，找機會”逃”出出來，他終于如愿以償，遠離了那個窮山惡水的小山村。家屬來隊探親時，我看到他母親提起這事，眼里閃光，眉毛眼角間都透著喜悅。
這件事發(fā)生后，劉成鋼暫停工作等待處理，緊接著進了學(xué)習(xí)班。那時學(xué)習(xí)班是個代名詞，隨便什么事或隨便什么理由，就可能把人送進學(xué)習(xí)班隔離反省。劉成鋼吃住在那兒，不能與外界接觸，整日沒完沒了地交代，搜腸刮肚地寫檢查，接受批判教育。走出學(xué)習(xí)班后他告訴我，對不起母親和家人，他萬念俱灰。有人批他政治投機，愛出風(fēng)頭，這是他不能接受的。不久，劉成鋼轉(zhuǎn)業(yè)了。離開軍營那天，天氣驟然變冷，東北風(fēng)像刀子一樣扎人，空中飄灑著鵝毛大雪，劉成鋼披著滿身雪花站在送他的敞篷車上，兩手不停地晃動著，偶爾擦著眼角漸漸遠去。
副政委白志平就沒那么幸運。信件郵寄前，劉成鋼曾讓他過目，他還提出修改建議，加之指示戰(zhàn)士撕掉門前擁護領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)選的破損標(biāo)語，進了四年學(xué)習(xí)班，走了五年信訪路，身心受到極大傷害，到了幾近崩潰的邊緣。
當(dāng)時，部隊選拔年輕干部，白副政委調(diào)到我們團不到半年就到軍級政治部幫助工作，坊間傳聞，他將連跳四級成為軍職領(lǐng)導(dǎo)。他的經(jīng)歷也具有傳奇性，在部隊和地方很有名氣。他們是來部隊鍛練的高校畢業(yè)生，鍛練結(jié)束后，師部從300余名學(xué)生中挑選3名學(xué)生入伍，可謂萬里挑一，他以第一名當(dāng)選。穿上軍裝就當(dāng)上四個兜的干部，三年跨了五級成了副團，他成了建團七十余年來第一個大學(xué)現(xiàn)役兵。聽其他領(lǐng)導(dǎo)講，他是在學(xué)校入的黨，動蕩年月，當(dāng)過學(xué)校群眾組織的負責(zé)人，與軍隊老領(lǐng)導(dǎo)有交往。他調(diào)我們團時間較短，又沒安排具體工作，接觸不是很多。只是給全團干部做過兩次報告，講述馬克思主義理論，他沒拿講話稿，講了兩個小時，大家反映他有水平。
再次見到白副政委是在一次戰(zhàn)友聚會上，當(dāng)我提起在部隊的往事時，他無奈地笑笑說，過去的事都過去了。今年夏天，四十年不見的劉成鋼與兒子從外地駕車來濟南，要我陪他到軍營轉(zhuǎn)一圈，再到各地見老首長和老戰(zhàn)友。他告訴我，當(dāng)兵沒當(dāng)夠。
李宗益文學(xué)簡介
李宗益，字靜軒，濟南人?，F(xiàn)為山東省作家協(xié)會會員、山東省散文學(xué)會會員、山東省詩詞學(xué)會會員、濟南市作家協(xié)會會員、周三讀書會會員、麒麟讀書會與作家聯(lián)盟副會長、普利詩書畫藝聯(lián)誼會副會長，偶有作品散見于濟南日報、齊魯晚報、人民日報等報刊與網(wǎng)絡(luò)謀體，多件作品獲得各級獎項。
劉般伸，特型演員，著名書法家。
有需要劉般伸先生書法作品或者蒞臨現(xiàn)場演出鼓勁加油的請聯(lián)系《都市頭條·濟南頭條》。
劉般伸先生毛體書法作品欣賞
藝術(shù)熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、
各種畫冊、國內(nèi)單書號、叢書號、
電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售、
圖書、畫冊、編輯、出版
