精華熱點 浮生漫記
(6951——6970)
張 鵬

6951.對足球?qū)@球它們的規(guī)則,我是絲毫不懂的,一絲一毫都不懂。中小學(xué)時代因為身體弱小,基本上沒有搶到籃球玩兒的可能,體育課上我總是遠離籃球架下那些吆三喝四、咋咋呼呼、張牙舞爪的投籃者。有一次課后我被體育老師安排把一個籃球抱回體育器材室,可是也巧,值班的女老師早早地下班兒了。那一次正好趕上次日五一節(jié),于是我把那個籃球抱回家里整整玩了兩三天,開學(xué)以后我才把籃球還給老師。在這兩三天的時間內(nèi),我充分感受到了籃球的魅力,在籃球架子底下每投進去一個心里都有極大的自豪感。1995年工作以后,無論是在中學(xué)還是在大學(xué),我的辦公室總是少不了一枚籃球,哪怕摸摸籃球都能感受到運動的魅力。直到如今,只要逮著一點兒自由的時間,我都會到籃球架下自由投籃。童年時的極度匱乏,需要成年時去充分補償,人的心理才能夠勉強獲得平衡。我很喜歡那種想玩兒多長時間玩兒多長時間的快樂感覺,自由運動的放松,沖抵了長期填表的郁悶。
6952.在泰安工作生活了21年,我居然是第一次到泰安的萬達購物廣場去購物。掀開厚重的門簾,琳瑯滿目的萬達沖擊著我素樸和感傷的心,讓我如同從湘西到了北京的沈從文,產(chǎn)生了劇烈的鄉(xiāng)下人之感,或許我是屬于《清明上河圖》那樣的世界,我是屬于鄉(xiāng)鎮(zhèn)大集的露天購物市場,我是屬于大河農(nóng)貿(mào)市場。一種眩暈感,是我始終融入不了萬達的購物氣氛。在萬達整個停留了不到一個小時的時間,掀開門簾,看到了傲徠峰的屹立億萬年,我才暫時尋找到了一種存在感??赡茉龠^二十年我也沒有欲望再次進入萬達半步。是我拋棄了萬達,還是萬達拋棄了我?是我外在于時代還是時代遠遠領(lǐng)先于我?
6953.與其說我們每天都在忙于學(xué)習(xí)、工作,服務(wù)社會、文化創(chuàng)造、掙錢養(yǎng)家,不如說我們是在為我們?nèi)松哪耗陝?chuàng)造一種可資回憶的輝煌過往。我經(jīng)常在落葉飄飛的長椅上看到那些穿著羽絨服神情落寞的老人,他們已經(jīng)七老八十,面對他們,我常常想,他們有沒有自己人生的高光時刻?有沒有引以為豪的激情歲月?有沒有一生的傳奇故事和輝煌頂峰?有沒有人生的跌宕起伏?我們忙忙碌碌,最后沉淀下來的,其實是暮年時的暮然回首,回憶青春,回憶中年,回憶一切的跌宕起伏和峰回路轉(zhuǎn)?,F(xiàn)在想想20年前你掙了多少錢,做成了什么大事情,可能都已經(jīng)輕如浮云,但是那時候你去過的城市,見過的美好風(fēng)景,遇到過的心心相印的人,可能給你留下了深刻的印象。人是靠回憶來生活的,有多少甜蜜的回憶,生命就有多少寶貴的精神資源。
6954.每一天,我愿意自己生存、行走、所處的環(huán)境中有天空,有樹葉,有陽光,有流水,有星辰,有清風(fēng),有明月,有一年四季的溫度變化,有真實的大地和云朵。這樣的話,我覺得生活才是真實的,我厭惡過度裝潢,過度包裝,過度豪華,每當(dāng)走進那些過于豪奢的星級酒店和大型購物超市的時候,那種無所適從的感覺總讓我懷念校園?;蛟S我的人生在校園當(dāng)中度過得太久太久,我一直覺得校園才是最理想的環(huán)境。有書聲瑯瑯,有青春的躍動,有歌聲,有舞蹈,有思考,有進步,有籃球,有圖書。尤其我所在的校園背靠高高的大山,前有碧波粼粼的水庫,依山傍水的環(huán)境,讓我去了任何風(fēng)景區(qū),尤甚是人潮擁擠的地方都感到索然寡味。
6955.戾氣。從本月11號晚上的珠海體育中心無差別駕車沖撞,到16日晚間宜興的校園傷人,都是給社會造成巨大傷害的舉世矚目、駭人聽聞的惡性突發(fā)事件。全社會應(yīng)該引發(fā)反思,何以如此?關(guān)心每一個個體的情緒與困境,關(guān)注每一樁是非恩怨,這本身就是共創(chuàng)美好未來。每一個個體的不幸,都與無數(shù)的人們,無窮的遠方,息息相關(guān)。人類命運,體戚與共。
6956.最新動態(tài)。中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè),賦予我的,是一種強烈而急迫的現(xiàn)實關(guān)懷。文學(xué)是人學(xué),關(guān)注人類,關(guān)注社會,關(guān)注時代語境,于我而言,幾乎是一種本能。無論讀碩時代,還是讀博時代,同專業(yè)的學(xué)友,聊天時談?wù)摰奈膶W(xué)文本,皆遠不及時政新聞更多。關(guān)系最親近的學(xué)友,見面的打招呼幾乎都是“有否最新動態(tài)?”,對最新動態(tài)的饑渴感,日復(fù)一日。十幾年前回母校曲阜師大,當(dāng)年賣書報的店主還記得,我在多年前,常在店內(nèi)一邊讀《吳宓日記》一邊等郵差送來最新的《齊魯晚報》或《南方周末》,急于了解天底下的最新動態(tài)。今日上午監(jiān)考,手機被迫放在家中,最心心念念的還是手機上有否最新的新聞動態(tài)。
6957.主動救濟與消弭戾氣。其實,每個基層單位(社區(qū)、村莊、學(xué)校、工廠等)應(yīng)主動出手去及時發(fā)現(xiàn)各自轄區(qū)那些特別懷才不遇,特別郁悶不樂,特別坎坷波折,特別經(jīng)濟困頓之人,從經(jīng)濟、情感、覓職、申訴等各方面施以救濟,把他們從痛不欲生的邊緣拉回生活正軌。如此,長治久安,社會和諧才能常態(tài)化。以基層干部的聰明敏銳,精準洞察戾氣之所在,應(yīng)該不是難題。與事后手忙腳亂去善后相比,積極采取安撫之道,反而更體面,更主動,更有效。同時,哪里出現(xiàn)了惡性犯罪,相關(guān)直接負責(zé)人必須引咎辭職以謝天下,如此,才能讓其增強守土有責(zé)之緊迫感。
6958.走過的遠方多了,去過的城市多了,對故鄉(xiāng)反而更客觀。身在故鄉(xiāng)時,往往夸大了故鄉(xiāng)的不盡人意,更忽略了故鄉(xiāng)的美麗與平靜。
6959.昨日上午,與一位年輕教師一起監(jiān)考,他居然比我兒子還小一歲,L大學(xué)碩士畢業(yè),今年25周歲,我反復(fù)夸獎了他的年輕有為。這個年代,25歲開始工作,似乎是奢侈的?;丶覛v數(shù)自己的青年時代,我是21歲開始教書,比我工作早的同齡人大有人在,那時14、15歲考上初中中專,17、18歲開始工作的每個單位都不乏其人。如今,三年幼兒園,小學(xué)初中共九年,高中三年,本科四年,碩士三年,博士至少三年,一路順風(fēng)順?biāo)钕聛恚瑤缀跄陮枚?。苛刻地說,教育的戰(zhàn)線過于漫長,耗費了本應(yīng)更滋潤、更怒放的青春。
6960.好的詩文是跨越時代的,他們的經(jīng)典性和令人驚嘆的美超越了階級,超越了政權(quán),超越了朝代,超越了地域,超越了國別,比如《詩經(jīng)》上的文字,比如曹植的詩,比如李白的詩歌,比如張若虛的《春江花月夜》,比如蘇軾的《前、后赤壁賦》,比如梭羅的《瓦爾登湖》,比如尼采的隨筆,比如林徽因的《你是人間四月天》,比如徐志摩的《再別康橋》,比如海子的詩。他們穿越時空,跨越族群,回蕩在人類文明的天空,讓人驚詫不已,錯愕不已,欽佩不已。文字的美,驚艷到喚醒人類自由意志的程度。
6961.這些年,一直維持著忙忙碌碌卻收獲微薄的勉強過活的狀態(tài),每一天在校園里忙碌著講課,讀書,填表,打字,復(fù)印,交表。一天到晚下來,只有黃昏或夜晚才有時間投投籃球。每一個日子都是在緊張、匆忙、勞碌中勉為其難地艱辛地撐持著。我知道很多學(xué)生和同事,很多親友對我的生存狀態(tài)是不以為然的。他們很難接受一個人50多歲了,依然像青年學(xué)生一樣把大量的時間泡在校園里。實話實說,校園對于我來講是一道很好的與社會隔離的屏風(fēng),我很難融入具體的校園外的社會生活,只好退縮到相對清靜的校園里純粹、干凈而自得地生活。我真的很難知道在這個地球上除了校園之外,還有哪里是我更好的歸宿。在一種孤獨、自律和純粹的狀態(tài)下過一種清淡如水的如野菜般寂寞的日子,告慰自己青年時代的曾經(jīng)無邊無際的夢想。
6962.G兄沉痛地發(fā)現(xiàn),連大學(xué)校園這種高級知識分子聚集的地方,人們對真正腹有詩書氣自華的人的尊重也是很有限的。G兄進一步說,人們敬畏名利,“能讓你好的人,他們敬;能讓你不好的人,他們畏!”單純的才華,既不能讓人好,也不能讓人不好;甚至,連自己的利益都不一定能爭取到,捍衛(wèi)好。你有三分才華,卻謀取到十分名利,人們夸你敬你甚至怕你;你有十分才華,卻連三分名利也不一定謀得,你們笑你蔑視你。我基本贊同G兄之見,連知識分子本身都不尊重才華橫溢之人,這是才華的悲哀之極。G兄甚至說,現(xiàn)在,越來越多的人,視飽讀詩書為迂腐,反過來,卻視不學(xué)無術(shù)卻能謀到名利為智慧。這樣的知識界,亟需改良。G兄認為,認真治學(xué)卻吃不開的學(xué)術(shù)場域之中,一定是不學(xué)無術(shù)狂歡的天堂。我為G兄的見解傾倒,他是真正的讀書人。愿如G兄一樣具有良知和情懷的耿介清醒的知識分子都能實至名歸,庶幾,天不欺善,天不虧才。
6963.今天是徐志摩遇難的忌日,這樣說吧,徐志摩在這個世界上不到35周年的存在,像一道炫目的閃電照耀歷史曖昧的天空,作為一個晚清的商人的獨生子,徐志摩在民國的文人圈兒里是一個不可多得的天才,他擁有那個時代最有才華、最漂亮的女子的青睞和愛情,他擁有罕見的才華和激情,他擁有留學(xué)海外的淵博的知識儲備和多元學(xué)科背景,他的英俊瀟灑和才華驚世一覽無余,他經(jīng)常乘坐飛機在天空飛來飛去,直到今天14億中國人之中,恐怕還有10億多人沒有坐過飛機,而在90多年前徐志摩就已經(jīng)死在飛機上,徐志摩的生和徐志摩的死都是超前的,都是奢華的,這樣的人在人世間生活35年不到的時間比其他人哪怕達到350歲的壽命還要奢侈。懷念志摩,致敬天才。
6964.陶醉于寫作時,作者的自戀會陡然增加,這是文人不切實際地過高估計了自己的能量的表現(xiàn)。如何在文字的天馬行空與處世的腳踏實地之間尋找到平衡,這是文人必須面對的大問題。
6965.中國當(dāng)下有相當(dāng)一部分家長對教育是失望的,準確地說,對子女的巨額教育投資沒有回報,導(dǎo)致相當(dāng)一部分家庭“因?qū)W致貧”,???、本科、碩士畢業(yè)后,父母已半百之年,正是亟待子女經(jīng)濟獨立的年齡,而相當(dāng)一部分子女還要繼續(xù)伸手向父母要錢,令父母深感教育改變命運的幻滅。老實說,父母對教育投資的失望,是合情合理可以理解的。從3歲入幼兒園開始,中國的父母交了這錢交那錢,期望子女盡早掙錢,盡快經(jīng)濟獨立,是天然的期待。隨著大學(xué)生、碩士生遍地開花,覓職難度日漸升高,父母們要有心理準備,投資見效生利的可能性不能高估。
6966.我在不同場合擠公交車遇到親友熟人,他們都莫名驚訝,有的也直言,“你博士畢業(yè)十多年了,不會開汽車也就罷了,居然也不打出租車,還要擠公交?這與不念博士有何區(qū)別?”在親友半真半假的嗔笑與責(zé)怪中,我看出了一般社會大眾對相當(dāng)一部分博士的失望。是啊,弄來弄去,念來念去,怎么就是不能脫貧致富呢?是的,大眾對教育改變命運的理解是樸素的。念書,念來念去,總不能越念越貧困吧!
6967.竊以為,所有以“學(xué)院”為名的高校,內(nèi)部不宜再出現(xiàn)更小級別的二級學(xué)院建制,宜以“系”“部”稱之。否則,名稱上疊床架屋、重復(fù)拗口,不倫不類。
6968.每去農(nóng)貿(mào)市場買豆腐,或在家里廚房中燉豆腐,腦海中總會浮現(xiàn)朱自清《冬天》里的文字,“說起冬天,忽然想到豆腐。是一小洋鍋(鋁鍋)白煮豆腐,熱騰騰的。水滾著,像好些魚眼睛,一小塊一小塊豆腐養(yǎng)在里面,嫩而滑,仿佛反穿的白狐大衣”。普普通通的事物,一經(jīng)大作家寫就,筆下生輝。喜歡文學(xué)的人,其實,同時生活于眼前的具體生活和閱讀過的文字中??匆婞S葉,立即想到“碧云天,黃葉地”;看見紅葉,立即想到“紅于二月花”;看見大白菜,立即想到“春韭秋菘”。
6969.正常情況下,一個人有收入、有家人、有事業(yè),有未來,是舍不得犯罪走極端的,更不可能鋌而走險報復(fù)社會,螻蟻尚且偷生,何況人乎?讓人人快樂起來,有盼頭,有錢花,有愛情,有前途,社會才會平安。
6970.一天下來,寫作和投籃,讓我的雙手得到滿足,有時,我會想,手掌、手指、手腕都有靈性,都解風(fēng)情,甚至充滿欲望。文字的塵埃落定,籃球的精準入筐,都讓我的手過了癮,實現(xiàn)了存在感。
張鵬,泰山學(xué)院副教授、上海大學(xué)文學(xué)博士、山東省作協(xié)會員。
劉般伸,特型演員,著名書法家。
有需要劉般伸先生書法作品或者蒞臨現(xiàn)場演出鼓勁加油的請聯(lián)系《都市頭條·濟南頭條》。
劉般伸先生毛體書法作品欣賞
藝術(shù)熱線:
13325115197
史志年鑒、族譜家史、
各種畫冊、國內(nèi)單書號、叢書號、
電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售、
圖書、畫冊、編輯、出版




