
《美麗查干湖》作者:張順富
用心用情寫(xiě)家鄉(xiāng)
——讀《美麗查干湖》
文/顧文顯
“小時(shí)候觀蝌蚪、玩青蛙,只是為了欣賞,感覺(jué)好玩;長(zhǎng)大后,到城里工作時(shí),想起蛙的叫聲是那么悅耳、那么和諧、那么高亢、那么動(dòng)聽(tīng)……查干湖的蛙鳴聲,是陪伴我一生最美的音樂(lè),我永遠(yuǎn)聽(tīng)不夠那“呱、呱、呱”的一片蛙聲……”(《蛙》)
讀著這樣的文字,思路漸漸有些游離。我仿佛故地重游,踏著濕滑滑的草間小徑,小心翼翼地走近那片一望無(wú)際的湖水,野草葉子上的露珠兒很快打濕我的褲腳,我卻渾然不覺(jué),癡醉于那此起彼伏的蛙鼓中“稻花香里說(shuō)豐年,聽(tīng)取蛙聲一片”的意境,這種時(shí)刻,我不由自主地穿越到大宋,與遠(yuǎn)在南國(guó)的詞人稼軒先生有了親切的交流。
得知張順富先生的大作《美麗查干湖》出版,起初并沒(méi)當(dāng)回事。那么大個(gè)腕兒,出部書(shū)有什么難的,誰(shuí)家過(guò)年不吃頓餃子!然而,翻閱了半個(gè)小時(shí),我便被作者優(yōu)美的文字,帶到了作家的故鄉(xiāng)查干湖。
查干湖,我總共去過(guò)三次,一次是殘冬,另兩次是夏季。人家出版了一部書(shū),而我一個(gè)字也沒(méi)寫(xiě)出來(lái),現(xiàn)在想想,除了文字水平的差距,我真的是走馬觀花,人在湖中,心卻沒(méi)貼近,辜負(fù)了那么美麗的地方!
而順富先生則不。他出生于斯,成長(zhǎng)于斯,直到大學(xué)畢業(yè),才算遠(yuǎn)離那一片汪洋,他的情感都融入那片碧水中去了,此種情愫訴諸筆端,如何不驚天地而泣鬼神?
心思如同一株植物,其根須延伸得老長(zhǎng)老長(zhǎng),去汲取故鄉(xiāng)那豐富的營(yíng)養(yǎng),換做其他作家,如何寫(xiě)得出這種讓人心顫的文字?張順富以《美麗的查干湖》告訴他的讀者,他做到了。
于是我猜想,在順富先生如泉的文思中,他故鄉(xiāng)的一泓水,一片土,一草一木,都順著筆端流出,匯集成文字,那是怎樣的一種熱愛(ài)呀……他寫(xiě)那一望無(wú)際的湖水,寫(xiě)湖中那上百種肥美的魚(yú),讓我仿佛聽(tīng)到粗獷嘹亮的船歌和極富挑逗意味的蟈蟈叫,這跟蟋蟀的竊竊私語(yǔ)相互唱和。于是,湖水靜如處子,讓一輪圓月盡情地浸泡其中。
美不美,家鄉(xiāng)水。何止如此?在作家筆下,家鄉(xiāng)什么都是美的!除了水,他更是寫(xiě)盡了家鄉(xiāng)的春夏秋冬。家鄉(xiāng)農(nóng)田奉獻(xiàn)的高粱、谷子、玉米、蕎麥、黃豆乃至“小語(yǔ)種”芝麻、紫蘇;還有與農(nóng)民息息相關(guān)的白蘿卜、西瓜、
向日葵……更多的是常被尋常人忽略的野生植物:大榆樹(shù)、堿蓬草,艾蒿、荷花、香蒲、還有鹽——天涯何處無(wú)芳草,然任誰(shuí)都寫(xiě)得如此靈動(dòng)嗎?
敘述著查干湖的宏大美麗,作家更鐘情的是生靈。有水就有魚(yú),這是人們對(duì)大自然的共識(shí)。生在查干湖畔的順富先生,卻以獨(dú)特的文字,把家鄉(xiāng)的魚(yú)寫(xiě)成了天下無(wú)二!不是單純的夸贊,這字里行間融入了深深的愛(ài)!在相關(guān)《冬捕》幾個(gè)篇章中,他以深情的筆觸描繪夏撈,描繪冬捕,尤其是冬捕,那場(chǎng)面讓他寫(xiě)得輝??壯觀!
他寫(xiě)大網(wǎng)撒下,一網(wǎng)最多打上20萬(wàn)斤;他寫(xiě)家鄉(xiāng)捕魚(yú)有一萬(wàn)年的歷史,給人一種自豪感!他:敘述漁民冬捕前的準(zhǔn)備,是何等地詳盡,儼然捕魚(yú)專(zhuān)家,還把相關(guān)冬捕的風(fēng)俗寫(xiě)得有聲有色,把品種繁多魚(yú)的種類(lèi),如數(shù)家珍,那種掩飾不住的自豪躍然紙上!
雖然順富先生已過(guò)耳順之年,卻依舊童心未泯。他寫(xiě)家鄉(xiāng)的動(dòng)物,小到蟈蟈、蜻蜓、蛐蛐、蟋蟀,大到獾子、火狐貍、紅駿馬;天上飛的燕子、丹頂鶴……他對(duì)燕子寄予了深厚的感情?!拔壹业难嘧雍孟袷茄嗳旱氖最I(lǐng),在我家長(zhǎng)長(zhǎng)的晾衣繩上,經(jīng)常有上百只燕子聚會(huì)。聽(tīng)我家那只長(zhǎng)著紫色尾翼的燕子講話,有時(shí)“開(kāi)會(huì)”時(shí)間長(zhǎng)達(dá)半個(gè)小時(shí),然后分別向湖邊飛去?!鼻?,觀察得何等細(xì)致,連什么色的尾巴,連他家燕子在族群中的首領(lǐng)地位都觀察清楚并牢記在心。倘缺少一種特別的眷戀與熱愛(ài),想做到這種境界,談何容易!
“為了抓到全須全尾的蟈蟈,我們相互傳授著經(jīng)驗(yàn)和技巧:抓蟈蟈時(shí)手要空心需等待,看見(jiàn)蟈蟈以嘴咬草……我們憑著眼力、耳力、判斷力和經(jīng)驗(yàn),在蟈蟈歌唱的地方兩米之內(nèi)尋找?!边@是親歷型的經(jīng)驗(yàn)。
六十年過(guò)去,作家清晰地牢記童年的細(xì)事,除卻承認(rèn)他驚人的記憶,且與他的童心不無(wú)關(guān)系,類(lèi)似的經(jīng)歷我也有過(guò),為什么我沒(méi)寫(xiě)出這樣的文字?重要的原因,是我對(duì)我童年生長(zhǎng)的地方并未傾注過(guò)那么多心血!
寫(xiě)到蟈蟈,作家不想錯(cuò)過(guò)宣傳家鄉(xiāng)的機(jī)會(huì):“我們馬營(yíng)村人有祖?zhèn)鞯木幙椣X蟈籠子的手藝。家家戶(hù)戶(hù)編織的蟈蟈籠子就是地道的特色
工藝品,看了讓人愛(ài)不釋手。村里的郭五爺,年近百歲,是赫赫有名的編織大師?!?/p>
宣傳家鄉(xiāng),贊頌故里,真正是不遺余力。
順富寫(xiě)過(guò),他6歲時(shí)家中玉米秸垛突然落下一只大雁。原來(lái)是它左膀子受傷了,于是媽媽便命大點(diǎn)兒的兒子爬到垛頂把它抱下來(lái)療傷喂食,然后放到籠子里養(yǎng)著,按年代推算,那時(shí)恰是三年困難時(shí)期,張家并未像某些人那樣殺掉吃肉,而是像賓客似的照顧它。童年的順富甚至去河里撈蝦給“客人”改善。不久,那大雁下了兩只蛋,并孵出了一對(duì)小雁。而因?yàn)檫@善舉,張家首創(chuàng)了人工飼養(yǎng)大雁的先例……
故事沒(méi)完。后來(lái),大雁飛回村子夸張地鳴叫,老年人情知有異,便號(hào)召村民合力加高堤壩,從而避免了一次洪水……故事的真假我無(wú)從考證,但我無(wú)條件選擇堅(jiān)信,人和動(dòng)物就應(yīng)當(dāng)和諧共存,我感覺(jué),這故事應(yīng)當(dāng)寫(xiě)入兒童讀物,讓我們的孩子也能感受到這份善良。
蜻蜓是隨處可見(jiàn)的動(dòng)物。我的認(rèn)知中,除了詩(shī)人、畫(huà)家和近年涌現(xiàn)出來(lái)的攝影愛(ài)好者外,再就是舉著粘網(wǎng)捕捉它們的頑童,此外沒(méi)哪個(gè)還注意它。而作者通過(guò)一段故事,讓遮天蔽日的蜻蜓群在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮過(guò)作用,掩護(hù)了抗日傷員的撤退船只。看哪,這才叫一枝一葉總關(guān)情!
作家在寫(xiě)那些不被常人待見(jiàn)的堿草時(shí)筆鋒一轉(zhuǎn),關(guān)聯(lián)到了查干湖畔的羊群。堿草中夾雜著香草,格外吸引羊群眷顧,而羊因吃了營(yíng)養(yǎng)豐富的堿草而膘肥體壯。草到處都有,堿草你別處就沒(méi)有吧,還是查干湖嘛。順富回顧了一件往事,饑餓年代,整個(gè)小隊(duì)人口缺少營(yíng)養(yǎng),而上面死規(guī)定集體的羊是不能擅自屠宰的,于是,過(guò)一段時(shí)間,他家的羊便殺掉一只給大伙改善伙食。多么令人向往的睦鄰關(guān)系,多么和諧友愛(ài)的鄉(xiāng)情!
《美麗查干湖》中專(zhuān)寫(xiě)人物的不多,總共《大嫂 》《二哥》和《楊老師》僅此三篇??茨夸洉r(shí)我奇怪,人呢?但殊不知作家在敘述中早已把人與物融合在一起了。
查干湖的父老鄉(xiāng)親在作家的筆下鮮活了起來(lái)。老農(nóng)胡二伯。那種機(jī)警嚴(yán)厲的農(nóng)村漢子形象,躍然紙上。作家又通過(guò)捕獾,體現(xiàn)了這位老農(nóng)的機(jī)警,但在孩子們的苦苦哀求下,老農(nóng)善念一動(dòng),居然把捉到的母獾放生,任其帶幼崽們回家……順富更是寫(xiě)了勤勞的常二爺,一年四季不肯閑著。
更讓人匪夷所思的是,進(jìn)入臘月常二爺將扎了一冬的刷帚用驢車(chē)?yán)呓执迦ヒ耘f換新,把用廢的刷帚換成新的,老漢換回20多車(chē)舊炊帚,分文不取。這是給了對(duì)方挺大的便宜。后來(lái)才知道,常二爺做的是皆大歡喜之舉:他把沾滿(mǎn)油污的炊帚剁碎,“使用過(guò)的刷帚有油性,用它發(fā)酵后做肥料,種出的西瓜長(zhǎng)得大,口感好,不但甜,還起沙。長(zhǎng)大工作后,我國(guó)內(nèi)外走的地方比較多,也吃過(guò)許多不同品種的西瓜?;叵肫饋?lái),還是常二爺種的西瓜又沙又甜?!?/p>
讀到這里,我五體投地了。好聰明的農(nóng)民,琢磨出互惠互利的絕招!假如我再有寫(xiě)電影的機(jī)會(huì),這點(diǎn)子必須給用上!
再?lài)@服一番的是順富先生對(duì)家鄉(xiāng),對(duì)查干湖的情感。在這部著作中,寫(xiě)水,寫(xiě)土,寫(xiě)魚(yú)和其他動(dòng)物,每一篇都傾注了心血與才智。他寫(xiě)美食讓你垂涎欲滴,寫(xiě)人物讓你觸手可及,真的是良苦用心!恰如作者在《蛙》中所寫(xiě)“查干湖的蛙鳴聲,是陪伴我一生最美的音樂(lè),我永遠(yuǎn)聽(tīng)不夠那‘呱、呱、呱’的一片蛙聲……”
什么是鄉(xiāng)愁?我理解,不是這,又會(huì)是什么……
作者:顧文選 2024年11月28日寫(xiě)于長(zhǎng)春

作者簡(jiǎn)介:
【顧文顯:中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)民間文藝協(xié)會(huì)會(huì)員,被國(guó)家授予“杰出故事家”稱(chēng)號(hào),發(fā)表文學(xué)作品1200多萬(wàn)字,出版著作26部,編劇電影、微電影18部,獲國(guó)內(nèi)各種獎(jiǎng)項(xiàng)600多次?!?/p>
編輯制作:老革