難忘“子榮”《泉城晨話》/第342期
楊延斌
一個(gè)他不知道我是誰(shuí)，我卻從14歲就把他當(dāng)做英雄偶像的“楊子榮”，于2024年12月2日去世了。心里說(shuō)不上悲傷，但卻感覺(jué)少了點(diǎn)什么，因?yàn)檫@個(gè)“楊子榮”與我五十多年的精神生活有密切關(guān)聯(lián)。
如果在人生經(jīng)歷中提煉關(guān)鍵詞，我會(huì)寫(xiě)上：智取威虎山、楊子榮、迎來(lái)春色換人間。因?yàn)闃影鍛颉吨侨⊥⑸健窂?970年開(kāi)始，就成為我精神生活的主流。
二十世紀(jì)六七十年代，文化生活很單調(diào)，總起來(lái)說(shuō)有兩報(bào)一刊《人民日?qǐng)?bào)》《紅旗》雜志，《解放軍報(bào)》；兩本書(shū)《艷陽(yáng)天》《金光大道》；三部電影《南征北戰(zhàn)》《平原游擊隊(duì)》《地雷戰(zhàn)》；八個(gè)樣板戲依次為《紅燈記》《智取威虎山》《沙家浜》《海港》《奇襲白虎團(tuán)》，芭蕾舞劇《紅色娘子軍》《白毛女》，交響音樂(lè)《沙家浜》。
1970年我在黑龍江兵團(tuán)一個(gè)叫稻花香的地方上五年級(jí)，那年夏天的一天，聽(tīng)說(shuō)營(yíng)部要放映露天電影、演的是京劇《智取威虎山》。沒(méi)等到天黑，我就和幾個(gè)同學(xué)搬著凳子站上好位置。雖然看的是電影，但那是電視片翻制成的電影，效果有點(diǎn)影影綽綽。既然是現(xiàn)代革命樣板戲嘛，內(nèi)容主要就是唱，但銀幕影像又不清晰，這就變成了聽(tīng)電影?？赐甏蚧⑸仙侥菆?chǎng)戲，楊子榮的英雄形象就鉆進(jìn)我心里。
我們班有48個(gè)同學(xué)，在男同學(xué)中我唱歌算好的，不管唱啥歌，我能字正腔圓不跑調(diào)。自從演過(guò)《智取威虎山》電影之后，社會(huì)便掀起學(xué)唱樣板戲高潮，學(xué)校的音樂(lè)課，教唱的都是樣板戲。我們班學(xué)唱的第一段樣板戲是楊子榮的《共產(chǎn)黨員時(shí)刻聽(tīng)從黨召喚》，年終的音樂(lè)考試，考的也是這個(gè)唱段。我們的音樂(lè)江老師是一位朝鮮族，1970年那年的唱歌考試，只有我和一個(gè)叫彭曉麗的女同學(xué)考了100分。
1971年，我們六年一班干了件“驚天動(dòng)地”大事：排練了《智取威虎山》全場(chǎng)戲，楊子榮、少劍波、小白茹、老常、小常寶、大山、欒平、座山雕，所有重要角色一個(gè)不落。我說(shuō)驚天動(dòng)地絕不是夸大其詞，我們啥課也沒(méi)耽誤，只用幾個(gè)月課余時(shí)間，我們的戲就能登臺(tái)演出了?，F(xiàn)在想起來(lái)有點(diǎn)初生牛犢不怕虎的意味。
我雖然唱得好，但卻沒(méi)能出演任何角色，
我們一個(gè)營(yíng)有11個(gè)連隊(duì)，外加工業(yè)連、畜牧連、各副業(yè)單位，且各個(gè)連隊(duì)都有很多知青。他們聽(tīng)說(shuō)營(yíng)直學(xué)校排演了《智取威虎山》，紛紛邀請(qǐng)去演出。第一場(chǎng)是在營(yíng)俱樂(lè)部演的，只有幾百個(gè)座位的俱樂(lè)部至少擠進(jìn)上千人。這下可轟動(dòng)了。轟動(dòng)的原因，不完全因?yàn)檠莸煤?，還因?yàn)楫?dāng)時(shí)的文化生活枯燥單一，冷不丁冒出個(gè)小劇團(tuán)，實(shí)在讓人感覺(jué)新鮮。有了第一場(chǎng)，一場(chǎng)接一場(chǎng)就收不住了，就連團(tuán)部也要求去演出。
這里需要說(shuō)明一下，我心里對(duì)“楊子榮”是不服氣的，因?yàn)槲业某桓辉谝粋€(gè)頻道。重要的是，我雖然不參加演出，卻在背后賭氣偷偷練習(xí)《智取威虎山》中的所有唱段。直道感覺(jué)跟著有線廣播練唱不過(guò)癮，我就拿出撿破爛攢下的100塊錢(qián)，委托回上海探親的知青張國(guó)昌，買(mǎi)回一臺(tái)當(dāng)時(shí)最貴也是最好的“紅燈牌”收音機(jī)。從此，只要收音機(jī)播放《智取威虎山》唱段，我就支棱著耳朵跟著唱。那個(gè)時(shí)候，我體會(huì)最深的是“熟能生巧”這個(gè)成語(yǔ)。
一個(gè)偶然機(jī)會(huì)，我的嗓子派上了用場(chǎng)。有場(chǎng)很重要的演出，是團(tuán)部招待師首長(zhǎng)的，“楊子榮”卻在這個(gè)重要時(shí)刻感冒了，唱出來(lái)的聲調(diào)很難聽(tīng)。校長(zhǎng)急的直轉(zhuǎn)磨磨，領(lǐng)隊(duì)老師臨機(jī)想到了我：他說(shuō)讓楊延斌藏在幕后唱，“楊子榮”在臺(tái)前演。這雖然是個(gè)餿主意，但也是老師的無(wú)奈之舉。為了盡量配合，老師陪著我和“楊子榮”苦練了兩個(gè)晚上。
我在幕后跟著音樂(lè)對(duì)著麥克放聲唱，“楊子榮”只在臺(tái)上嘎巴嘴假唱，最擔(dān)心的穿幫卻沒(méi)穿幫！
就因?yàn)檫@個(gè)原因，我1973年參加工作被分配到武裝連后，不管排長(zhǎng)連長(zhǎng)指導(dǎo)員，只要一開(kāi)大會(huì)就讓我教唱樣板戲，主要教唱的就是楊子榮的幾個(gè)唱段。那個(gè)時(shí)候開(kāi)會(huì)多，逢會(huì)必拉歌，排與排之間幾十人扯破嗓子比著唱《共產(chǎn)黨員時(shí)刻聽(tīng)從黨召喚》。我作為教歌員成了各排的香餑餑，經(jīng)常被拉到這個(gè)排那個(gè)排去教唱樣板戲。我為此還產(chǎn)生過(guò)榮耀感。
當(dāng)年童祥苓扮演的楊子榮劇照，不但書(shū)店賣(mài)，商店也賣(mài)，而且有多少賣(mài)多少，還經(jīng)常脫銷(xiāo)。
我們班當(dāng)年的劇組已經(jīng)殘缺不全，去年我回查哈陽(yáng)住了45天，正好見(jiàn)到健在的兩個(gè)主角“少劍波”，小爐匠“欒平”。幾乎每個(gè)酒場(chǎng)，扮演“少劍波”的王清河和我都要來(lái)一段，他唱《好一派北國(guó)風(fēng)光》，我唱《迎來(lái)春色換人間》，聽(tīng)者拍手笑，我卻淚漣漣。
童祥苓先生千古不朽！
2024年12月6日于濟(jì)南
作者簡(jiǎn)介：楊延斌，筆名水務(wù)?！抖际蓄^條·濟(jì)南頭條》首位特約專(zhuān)欄作家。德州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，濟(jì)南市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，山東省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省寫(xiě)作學(xué)會(huì)會(huì)員，山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。
劉般伸，特型演員，著名書(shū)法家。
有需要?jiǎng)闵煜壬鷷?shū)法作品或者蒞臨現(xiàn)場(chǎng)演出鼓勁加油的請(qǐng)聯(lián)系《都市頭條·濟(jì)南頭條》。
劉般伸先生毛體書(shū)法作品欣賞
藝術(shù)熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、
各種畫(huà)冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書(shū)號(hào)、叢書(shū)號(hào)、
電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷(xiāo)售、
圖書(shū)、畫(huà)冊(cè)、編輯、出版
