湯姆覺(jué)得自己有五十多了，這些年，就覺(jué)得喜歡動(dòng)物。小時(shí)候，家里養(yǎng)過(guò)狼狗，鼻子大且眼睛小，體型結(jié)實(shí)，湯姆每每牽出去的時(shí)候，心里多是得意。
湯姆住在城里，左鄰右舍怕那狼狗，不熟的人近身，狼狗的牙就呲呲的響，后來(lái)其他地方的狗咬了人，政府就說(shuō)要滅狗，街坊們就控訴湯姆的狼狗血統(tǒng)是日本來(lái)的。
湯姆的解釋是家里的狗是蒙古犬，跟日本不沾邊，但蒙古狼犬也是狗，受了驚也會(huì)咬人，沒(méi)有養(yǎng)狗正規(guī)的手續(xù)，一索子套走，狗脖子還系著湯姆給做的皮項(xiàng)圈。
湯姆就此藏著悲戚好幾年，人沒(méi)了狗精神頭就減了，可日子仍舊那么過(guò)，但回回走到街頭巷尾，湯姆就停住，低頭伸手摸摸，恍惚覺(jué)得那狗子又來(lái)蹭自己的腿。
人一消沉，生活就有心無(wú)力。這樣下去不是辦法，湯姆只好養(yǎng)貓，尋常品種，毛色黃白相間，像小老虎但黃條條里沒(méi)有黑道道，多數(shù)人都養(yǎng)過(guò)這樣的貓，于是乎湯姆很安心。
湯姆的貓愛(ài)干凈，自己到外頭方便，完了還知道自己用土蓋上。湯姆的狗也干凈，可是耿直，老想打架，像長(zhǎng)不大的男孩，不像養(yǎng)的貓，一有風(fēng)吹草動(dòng)就上樹(shù)上房了。
湯姆發(fā)現(xiàn)貓洗臉，一只爪子舉著摸臉，舌頭舔來(lái)舔去，洗完了臉就定定地看個(gè)什么地方，好像女人洗澡覺(jué)得叫人瞅見(jiàn)了，于是恨恨的看你，或者呆呆的春思。
湯姆常買(mǎi)個(gè)魚(yú)頭魚(yú)肚腸或葷腥，放在盤(pán)子里給貓吃，看著貓將頭一抻一抻地吃完。貓吃完就跳到湯姆懷里，舔湯姆的手，湯姆偷著聞聞手，卻沒(méi)有魚(yú)腥味兒。
湯姆后來(lái)為生活奔波，給貓的伙食不高，常常喂些尋常飯菜，貓聞了聞，勉強(qiáng)嘗些，多是對(duì)湯姆嗚嗚的叫，湯姆想，餓急了總會(huì)吃的吧。
湯姆家的窗戶常開(kāi)，貓就自己跑了。湯姆擔(dān)了幾天心，后來(lái)想，跑了跑了吧，別在外面遭罪就行。貓不受委屈，這上頭就不如狗，狗不嫌家貧，可話說(shuō)回來(lái)，氣節(jié)當(dāng)不了飯。
湯姆的貓沒(méi)了，家里就開(kāi)始鬧耗子，夜里廚房叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻?，湯姆尋思，家里的吃食是人掙?lái)的，人都不太夠，你們還打什么主意呢？
冬日的早晨，湯姆開(kāi)抽屜找東西，一條大耗子竄出來(lái)，翻身逃走了。抽屜里吱吱叫，大耗子下了一窩小耗子。
小耗子還沒(méi)睜眼，小爪哆嗦著，太陽(yáng)一照半透明，像蠟燭頭兒。湯姆想，這可怎么辦？我這屋子成產(chǎn)科了。
湯姆怕小耗子凍著，就小心地把小耗子們挪到自己床上靠一邊放好，一回身子，瞧見(jiàn)大耗子在桌子底下瞪著自己。
湯姆想著，你這個(gè)當(dāng)媽的，怎么辦呢？
大耗子不走，湯姆認(rèn)為是當(dāng)媽的放心不下，就到門(mén)外隔著玻璃往自己屋里看。
沒(méi)過(guò)不久，大耗子躥上床，一只一只地把小耗子叼走。
湯姆在屋外嘆氣，連耗子也不信咱，這人做得，真沒(méi)了意思。
每每湯姆回家，斜躺在床上，兩手放在腦后，想著屋里看不見(jiàn)可覺(jué)得到的耗子，心里念叨，是否也算自己養(yǎng)的寵物？
既然是在自己家里，那么應(yīng)該算吧。
既然吃不上個(gè)什么，窗戶打開(kāi)暖和著吧。
冬日的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，湯姆看著電視睡著了。
寵物們?cè)陉?yáng)光下，一只只的出來(lái)看湯姆。
