老家童年記憶中的柴火灶
作者:何俊峰
從秦嶺北麓向北遠(yuǎn)望去,一幅磅礴大氣的巨型水墨畫(huà)卷鋪展開(kāi)來(lái),我的老家就藏在這幅畫(huà)卷之中的黑河南岸。在老家阿岔村,每家每戶都有柴火灶連著火炕,灶臺(tái)不高,卻足以將一家人養(yǎng)大,灶膛不大,卻能給予村民們溫飽與希望。一座座柴火灶見(jiàn)證了一戶戶人家光景的流轉(zhuǎn)變遷,也承載了一輩輩村民一生的悲歡離合。
民以食為天,食以灶為先。柴火灶可是養(yǎng)育“天”的寶物,盤(pán)灶時(shí),要請(qǐng)先生看日子,選吉時(shí)。盤(pán)灶是個(gè)技術(shù)活,對(duì)匠人手藝要求很高,盤(pán)灶師傅都是十里八鄉(xiāng)的能行人,你讓他們講盤(pán)灶的具體方法吧,他們可能說(shuō)不了幾句話,但是只要給他們備好物料,經(jīng)他們手就能很快出活兒。柴火灶大致分兩連鍋和三連鍋兩種,具體選哪種一般由家里人口的多少來(lái)決定,大多數(shù)人家里是兩連鍋,一個(gè)大鍋旁連一個(gè)小鍋,三連鍋在兩連鍋的基礎(chǔ)上,在主鍋的另一側(cè)再加一個(gè)小鍋,不管幾連鍋,整個(gè)造型都成環(huán)抱狀,幾近長(zhǎng)方臺(tái)。
柴火灶由灶臺(tái)、灶膛、灶口、煙囪四個(gè)部分構(gòu)成。匠人盤(pán)灶前會(huì)根據(jù)地方的大小、鍋的尺寸和土炕的高低以及邊角尺度、爐底高度、風(fēng)道斜度等多種綜合因素對(duì)土灶進(jìn)行設(shè)計(jì)。老把式盤(pán)灶前,先拿幾塊磚擺一擺,再用自制的木尺比劃比劃,心里就有數(shù)了。萬(wàn)事起步難,壘第一層最關(guān)鍵,必須精細(xì),基礎(chǔ)打好了,壘灶墻就容易多了,一層又一層,用土坯或泥磚搭建起框架后,再拿麥草泥巴將內(nèi)壁縫隙填抹至平整,確保灶內(nèi)熱量被充分利用。灶底有一個(gè)生鐵打成的條狀篦子,既易于通風(fēng),也便于燒過(guò)的灰燼漏下去。每個(gè)灶都有一個(gè)長(zhǎng)方形灶口,大小基本固定,在相鄰的兩個(gè)灶口之間一般會(huì)留有一個(gè)小方孔,用作放置火柴盒、打火機(jī)等點(diǎn)火物品,老式柴火灶會(huì)在灶臺(tái)的最左側(cè)加上一個(gè)風(fēng)箱。
柴火灶得有一個(gè)得力好助手,那是風(fēng)箱。風(fēng)箱配有一個(gè)木制把手,上下兩根方棍,連接一塊木板,置于木箱內(nèi),用于帶風(fēng),木箱前頭留一進(jìn)風(fēng)口,箱的右側(cè)下端有個(gè)輸風(fēng)管,連接灶臺(tái)底部的孔內(nèi),通過(guò)推拉把手,把風(fēng)帶入灶臺(tái)。燒火時(shí)一般右手拉風(fēng)箱,左手添柴火。灶臺(tái)的里側(cè)會(huì)設(shè)置一個(gè)煙道,由下而上通向屋外,直接將煙氣排出,當(dāng)然,匠人會(huì)根據(jù)每個(gè)屋子的朝向以及主家的需求進(jìn)行個(gè)性化的改變。
灶盤(pán)好了就要燒火做飯。火燒得好,飯菜才做得香。蒸饃煮肉得劈柴大火,小炒熬湯需碎柴小火,烙餅煎油茅柴勻火即可。要想人吃好,先讓灶吃飽。可供柴火灶燒的東西多了,柴草、枯葉、朽木、秸稈……勤快的人稍有閑暇便去尋找柴禾,漫山的枯木,斧頭隨手一砍,一梱柴就好了。父親和大哥經(jīng)常去南山北坡去割柴。我和媽媽也經(jīng)常趟過(guò)黑河刺骨的河水去對(duì)面富仁永豐黑河灘去摟楊樹(shù)葉子。像那些陳年舊木,來(lái)年新柴,麥節(jié)節(jié),果樹(shù)枝堆成垛,累成磥。是啊,自古以來(lái),有些道理是刻在農(nóng)人的骨子里,比如:人勤春來(lái)早,手勤柴火旺。
有了燒火的物料,如何燒火也還是個(gè)技術(shù)活兒,點(diǎn)火、添柴、挑撥、送風(fēng)、疏通樣樣大有學(xué)問(wèn),整個(gè)過(guò)程需要足夠的耐心與技巧。先從方孔里掏出黑癟的火柴盒,取一根微斜著在磷皮上擦,往往得擦好幾次才能燃,等火光變大變亮,以較快的速度湊近另一只手里卷成筒狀的廢紙,隨即將引燃的紙送進(jìn)灶膛里的雜物叢里,待其燒起來(lái),便從身后的柴禾堆取來(lái)幾根木枝,大小合適者直接送進(jìn)去,若過(guò)于大還需鉚勁折斷再送進(jìn)去。天晴的時(shí)候,通風(fēng)順暢,火在灶膛里燒的很旺,如果遇到刮風(fēng)下雨,出風(fēng)不暢,火苗就會(huì)在灶膛里亂竄,冒出陣陣濃重的黑煙,讓人透不過(guò)氣來(lái)。起初,沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),燒火時(shí),還沒(méi)等火燒旺,就把柴禾塞實(shí)了整個(gè)灶膛,涌了一灶肚煙,嗆得人眼淚直流。
我喜歡媽媽生火燒飯,其中一個(gè)原因是從中可以謀取福利,每次燒火時(shí),總會(huì)在灶膛周邊或者木灰中擱上一兩個(gè)紅薯或是芋頭或者一兩片狗舌頭,等飯菜做好,它們也烤熟了,被灶膛內(nèi)火星子親吻過(guò)的紅薯和芋頭和狗舌頭,焦黃焦黃的,摳掉松軟的外皮,一股香味撲鼻而來(lái),咬上一口,甭管有多好吃了,在食物品類(lèi)并不豐富的那個(gè)年代,這絕對(duì)屬于極好的零食了。老家的柴火灶,大都連著土炕。土灶做飯,灶內(nèi)的余熱順著預(yù)先設(shè)計(jì)好的通道進(jìn)入炕底,燒熱了一盤(pán)土炕。尤其在寒冷的夜里,全家老少倚坐在土炕上拉家常,媽媽納鞋底,剝玉米,頗為愜意。
歲月的流逝,老家的柴火灶也歷經(jīng)了許多變遷,被煙熏得漆黑一片,也因年久失修而裂開(kāi)了一道道縫隙,但是,無(wú)論光景如何改變,柴火灶始終是老家人溫暖的源泉。如今,時(shí)代發(fā)展了,科技進(jìn)步了,許多家庭都用上了現(xiàn)代化的廚房設(shè)備,但是,在我心里,柴火灶始終都有著很重的份量,因?yàn)樗粌H僅是一個(gè)做飯工具,更是一種樸素情感的寄托和童年美好記憶的延續(xù)。
(注:文中圖片來(lái)自作者)作者簡(jiǎn)介:何俊鋒,陜西著名作家,文化學(xué)者,美術(shù)評(píng)論家,陜西省中國(guó)畫(huà)研究會(huì)學(xué)術(shù)委員會(huì)主任,陜西省山水畫(huà)研究會(huì)學(xué)術(shù)委員會(huì)副主任,西安美協(xié)學(xué)術(shù)理論委員會(huì)副主任,《陜西美術(shù)》原主編,《逸品》,《道法終南》雜志社社長(zhǎng)、總編,《三秦視點(diǎn)網(wǎng)》總編輯,西安市首屆十大城市精英,中國(guó)最美退役軍人,西安絲路商會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。曾任漢上至尊集團(tuán)總經(jīng)理,中菲投資集團(tuán)副總裁。
【詩(shī)韻樓觀】
~~~~~~~~~
縱情筆墨 快樂(lè)自我
~~~~~~~~~
特邀顧問(wèn):王芃 張地君
文學(xué)顧問(wèn):魏龍
總編:詩(shī)韻樓觀
主編:陳潔 張香榮
編審:吳建輝
編委:宛雪 秋芝韻 呂孔雀
美術(shù)編輯:呂義孝
刊頭制作:宋育平
文宣:魏龍 存良
法律顧問(wèn):吳建輝(兼)
投稿加主編微信:13991136037