
學校雇的更夫
文/張林
每天傍晚,結束了一天的工作,我在離校之前,總會于校園東側的老楊樹下站一會兒,而后再轉身走向校門。彼時,夕陽如癡如醉,余暉宛如金紗般輕柔地灑落于教學樓的墻壁之上,將那斑駁的墻面渲染成一片暖黃。校園廣播里悠揚的音樂在空氣中緩緩流淌,仿若在訴說著這一日的校園故事。那天站定之時,卻感覺少了些什么,那個熟悉的身影并未出現,我這才忽然想起,學校雇的更夫老賈已然離職了。
老賈在學校守夜已有二十余載了吧?我 1990 年來到這所學校任教時,他就已經在這兒了。常常能看見他提著大號手電筒,“晃晃晃”,一圈又一圈,巡查著校園里的各個角落。校園的夜,靜謐且深邃,月色朦朧,樹影搖曳,他的身影在這幽暗之中穿梭,一絲不茍,眼神堅毅。哪怕你叫他,他也只是緩緩地扭過頭。他緊盯著四周,轉身,前行,不緊不慢。靜靜望著他,便會自然而然地認為,守夜就應當是這般模樣。從夜幕降臨一直到黎明破曉,漫長的時光就在這巡查當中度過。
校園的小徑旁栽種了幾株楓樹,我收集火紅的楓葉,用于裝飾班級的文化角。老賈連著好些天見我撿楓葉,在清掃小徑時,便將路面清掃得干干凈凈,只留下樹下那一片“丹火”。我撿楓葉時,他握著手電筒站在不遠處微微地笑著,仿佛在欣賞一幅美麗的畫卷。此時,秋風輕拂,楓葉沙沙作響,似乎在低語著秋的私語,那一地的紅葉與他的笑容共同構成了一幅和諧的畫面。
老賈沒接受過太多的教育,可他能夠清晰地記得學校里各個班級的位置。他身形雖然矮小瘦弱,走起路來卻透著一股雷厲風行的勁頭,無論寒暑都披著一件舊軍大衣。他曾是糧庫中的安保骨干,此等經歷著實不凡,能夠在偌大的糧庫之中維護一方安全,憑借的正是多年積累的豐富經驗與一顆赤誠的責任心。
我有時晚上授課加班至夜深,休息時喜歡在校園里踱步放松。此時的校園,萬籟俱寂,唯有路燈散發(fā)著昏黃的光暈,照亮著我前行的道路。老賈在傳達室旁擺放了幾張舊椅子,我有時會與他聊聊家常,談天說地。
曾有一次,我笑著問他:“老賈,您這一晚上巡查下來累不累呀?”他嘿嘿一笑,拍了拍自己的肩膀說道:“不累,張老師,這都習慣了,在這校園里走走,心里踏實?!蔽矣趾闷娴貑柕溃骸澳郧霸诩Z庫里是不是也這樣認真負責呀?”他的眼神中透露出一絲自豪,說道:“那是當然,在糧庫就得把本職工作做好,就像在這學校,得讓孩子們擁有一個安全無憂的環(huán)境?!?/span>
他的老伴偶爾會來給他送些生活用品,老賈看上去和藹慈祥,臉上總是掛著溫和的笑容。他的老伴甚是勤勞,會做腌菜,烙的餅又香又脆,她的身上散發(fā)著一種質樸的溫暖。我常和她嘮嗑,她講起家常事來繪聲繪色,眼神里滿是對生活的熱愛,看著她,我的心情也隨之舒暢起來。傳達室周圍,幾株不知名的小花在墻角靜靜綻放,微風拂過,送來一縷淡淡的清香。
老兩口在傳達室門口養(yǎng)了幾盆吊蘭。地方有限,就掛在窗沿的掛鉤上,翠影搖曳,生機勃發(fā),從春末綠到秋初。傳達室旁邊的小塊空地也種了些應季的蔬菜,皆是老賈的老伴親手播下的種子,皆是常見的品種,沒有什么特別之處,但一茬接著一茬地生長。老師們有時會夸贊這些小菜園。老賈的老伴送我一把自家種的小青菜,幾個新鮮的西紅柿,可惜我廚藝不佳,沒能好好烹飪,最后只能浪費。我不好意思告知她真相,心中滿是愧疚,辜負了她的一番心意,還浪費了這些飽含情意的食物。
有一回,老賈拿著暖水瓶準備去打水,我恰巧瞧見他壺里泡著的茶葉舒展,旁邊放著幾塊烤得金黃的紅薯,瞬間內心滿是觸動:把平凡的生活過得有滋有味,有聲有色。
老賈每次都稱呼我“張老師”,我喚他老賈,他也總是爽朗地回應。在校園里,他肩負守夜的職責,我擔當授課的任務,我們雖職責各異,卻都是彼此尊重的同行者。
老賈兩口子如今應該也有七十多歲了吧?聽他提及,他們的生活相當安穩(wěn)。姑娘經營大客車生意,在城里購置了房產。外孫女已然成婚成家,外孫子也即將初中畢業(yè)。姑娘姑爺都極其孝順,時常給他們錢財與物品,讓他們的生活衣食無憂。
“在學校守著,心里踏實,也算有個營生?!崩蟽煽诘哪樕峡偸茄笠缰鴿M足而幸福的笑容。更夫的工作要求整夜堅守崗位,風雨無阻,還要負責一些簡單的校園設施維護?!霸劾夏耆?,就不想給子女添亂,自己能照顧好自己就挺好了?!彼f道。
“晃晃晃”,一圈一圈,老賈晃動手電筒,如此循環(huán),如此往復地履行著自己的職責,專注且執(zhí)著?!盎位位巍?,是一夜一夜安寧祥和的光影。在這光影交錯之間,校園的夜色仿佛因他而增添了一份寧靜與安心,他就如同這校園夜晚的忠誠守護神,默默守護著這片承載知識的凈土。
在諸多平凡的故事當中,總有這樣一位默默無聞的守護者,平日沉默寡言,實則內心蘊藏著堅韌的力量。關鍵之時,他堅守崗位,守護一方安寧。他是平凡世界里的依靠。我們生活的這片天地,大多是平凡之人,但堅守初心之人,卻顯得格外珍貴;那些用心生活之人,也值得我們由衷欽佩。
老賈,無疑就是我們現實生活中的溫暖依靠。
作者簡介:
張林,男,漢族。安達市老虎崗鎮(zhèn)中學語文高級教師,系黑龍江省作家協(xié)會會員。 1985年開始發(fā)表文學作品,各類體裁的文學作品散見于《中國紀檢監(jiān)察報》《海外文摘》《歲月》《天池小小說》《微型小說選刊》等近百家報刊。2003年以來,個人創(chuàng)作成果,多次被報刊推介。2004年以來,曾先后出版?zhèn)€人專輯《流水生活》自傳體小說《我的前半生》散文集《悄悄走過的歲月》、教育教學專著《教壇》散文隨筆《北國風》自傳體小說《我的后半生》散文小說合集《過客》。2017年,個人散文、詩歌創(chuàng)作成果被編入《新時期綏化文學史》(上下冊)。曾有二十幾篇散文被閱讀理解作為考題。
主播簡介:
釋然(原名任淑珍)從事播音行業(yè),多家平臺主播。愿用自己的聲音詮釋對生活的熱愛,愿用聲音傳遞世間美好!

《當代先鋒文學2024年卷》開始征稿了。
1、稿件要求:中篇小說,短篇小說,現代詩歌,報告文學,散文,古詩詞,文學評論,翻譯作品皆可。中篇小說4萬字內,短篇小說2萬字內,現代詩歌每首20行內,組詩不超過200行,散文5000字內,文學評論5000字內。暫時拒絕長篇小說。要求立意高遠,內容健康向上,思想深刻,推陳出新,緊跟時代步伐,對當下的生活有新的發(fā)現,富有文采,無任何文字基本功問題,從內容到形式都具有先鋒性,原則上,作品質量略高于省刊。翻譯作品,漢詩的質量要高。古詩詞作品,要用嚴格的韻律形式去反映當下的生活和時代的內容,無論是古詩詞還是現代詩,皆提倡以先鋒詩歌技巧(變形、換位、荒誕、夢幻、遠取譬、極度夸張等)去表現先鋒性的思想內容。特別提醒:因為編輯部人力有限,凡中篇小說,必須附作品故事梗概和主題思想,凡短篇小說,必須附作品主題思想。凡是不附者,一概不審。要求首發(fā),凡是出現在其它雜志、公眾號等網絡平臺一律不用。
2、投稿方式:
(1)郵箱:758774822@qq.com。唯一投遞方式,不接受微信投稿。
(2)投稿格式:標題 作者 正文 簡介 照片。郵箱標題欄目注明作者和作品名(很重要)。
3、關于稿費
參照省級刊物給付稿費,贊助商資金到位即兌現。凡是一稿多投,多處得稿費,會通過法律手段追回稿費。投稿后必須加社長微信:m18680776989(彭永征),凡不加社長微信,發(fā)表后過期不補稿費,視為自動放棄。
4、征稿時間:
2024.11.1—2025.6.30日,2025年10月出版。
未盡事宜,解釋權歸屬當代先鋒文學社。
二零二四年十一月一日