現(xiàn)在看來，李家埡是算不上遙遠(yuǎn)的。自駕車從城里出發(fā)，不堵車也就半小時的樣子吧。一是路好走了，炒砂路，有不少地方取直了，少了一些彎彎兒繞，稍不留神就會暈車的，班車是沿路子要停的，聞不了汽油味兒，尤其是靠后的座位；二是路寬了，也通了高速，私家車多了，沿途?？奎c規(guī)范了。但在上世紀(jì)九十年代初，哈是遙遠(yuǎn)的距離，就拿我們從李家埡村小下來，走小路到大塔工班那兒等車，進城換車再轉(zhuǎn)車，坐微型車到家，順趟的話，天將擦黑；路上耽擱的幾下，是要到九點以后的。
那個暑假對于我來說是漫長的，經(jīng)歷了“7?23”洪水泛濫，前前后后的在家清洗打掃了半個月，猛不丁的聞著，那味兒哈是很重很重的，端著碗在柳蔭下吃飯是常事兒了。
父親也沒托人找關(guān)系，實際上是有個關(guān)系可以用的上的，父親當(dāng)了幾年的聯(lián)校長，與教育局人事股長哈是頗有些交情的。不過干吱嘎兒懂干鹽也是說不過去的，但父親他們那個年代過來的，似乎覺得不習(xí)慣，掂量掂量，琢磨琢磨，總感覺不是那么回事兒，不妥。
沒有這樣那樣的關(guān)系去找，那就服從分配了。那一屆畢業(yè)的大都分配到了茅崗區(qū)，考慮到有兩個鄉(xiāng)離城太遠(yuǎn)，有個鄉(xiāng)哈缺水，同一車上，學(xué)區(qū)主任當(dāng)場拍板，除了是那三個鄉(xiāng)鎮(zhèn)戶口的回原籍外，其他的人都分到sjg鄉(xiāng)，不用去學(xué)區(qū)報到了。女老師是分配到完小的，男老師是七零八落的，遍地開花，都到村小片小了。有個男老師例外，他是沾名字的光，據(jù)說是叫李曉燕什么的，具體的忘記了。那是一個月后聯(lián)校的幾個頭頭腦腦的聽剛分配下來的老師的第一堂課，鈴聲過后，進來的是個個子不高的瘦弱的小伙兒，才恍然大悟，只看了名字沒往后看了。
其實哈有補救措施的，父親的一個高中同學(xué)在這邊聯(lián)校任分管小學(xué)的教育專干，也有叫副校長的。但父親也在忙著開學(xué)的一攤子事兒，畢竟是聯(lián)校長，要開會，要檢查，沒來送我報到，看來一切都是冥冥之中有定數(shù)的。
分到了三個人的學(xué)校，我和一鄧姓的同學(xué)（和我不同學(xué)校），外加一當(dāng)?shù)氐膭⑿盏男ｉL。后來為了不帶復(fù)試班，聘請了當(dāng)?shù)氐囊唤忻返拇n老師，兼幼兒班、一年級的課程，人數(shù)不多，加起來不到二十個，全校加起來也不到。剛開始以為在林場子弟學(xué)校，不巧的是那會兒估計林場不景氣，子弟學(xué)校辦不下去了，是在林場水庫對面的李家埡上。
怎么說呢，這個村子因水庫而得名，人戶就在水庫的角角落落散落一地，姓羅的聚在一起，三五戶，七八戶的，美其名曰羅噶滴，對面林場那兒也有二十來戶的樣子，多姓羅，也喊羅噶滴。李家埡，顧名思義，李姓人聚居地，水庫邊，公路旁（那時只能說是毛路，坑坑洼洼的，裸露的石頭）。離李家埡不遠(yuǎn)，拐幾個彎彎兒，爬幾個坡坡兒，就是趙噶滴。
對面坡坡兒是一片竹林，冬天里的風(fēng)刮過不停，沙沙沙的聲音不絕于耳，黑咕隆咚的夜晚，瘆得慌。學(xué)校周邊沒幾戶人家，坎上有一戶姓李吧，記不清楚了，據(jù)說手腳不干凈，后來的某一天的晚上，我的鄧姓同事從另一村小借來的雙卡錄音機是被順手牽羊弄走了的。經(jīng)過偵察，所有的線索都指向了他，幾個路口都派人趕了，沒發(fā)現(xiàn)蹤影，再說就一袋煙的工夫，苦于沒有搜查令，不然定能來個人贓并獲的。我們幾個村小的五六個年輕老師是為了慶祝某個節(jié)日的，烘托一下氣氛的，幾個月的工資是打水漂兒了的。
坎下的一戶也姓李，開了一家經(jīng)銷店，旁邊就是一兩層的樓房，沒裝修，簡陋的很。
操場坎下是一條毛路，通往鄰村茶園的，灰撲撲的黃泥路，天晴一身灰，下雨一身泥。毛路邊上有塊不大的寒水田，我們最初的取水地就在這兒。某個冬日的早晨，一黃牛路過，拉了一大堆牛糞，剛好就在我們?nèi)∷蔫K鐺兒里，只得換個地方取水了。同屆的一趙姓同學(xué)的父親在村里當(dāng)村長，找了當(dāng)?shù)貎蓚€專業(yè)打水井的在學(xué)校的右手邊上的一空地挖水井，打了十多米，哈是黃泥巴，只能望洋興嘆，搖頭作罷。無奈，天將亮?xí)r，挑著提桶沿著青石板路到水庫邊上取水：一灣碧水，清風(fēng)徐來，泛起一層一層的漣漪，洗菜、洗衣服、洗糞桶的，隔的不遠(yuǎn)，是容易串味兒的。燒開水是在大鍋灶里，洗了三四遍，總有點兒油珠兒泛起一層，那味兒說不出，喝起來怪怪的，買了小袋茉莉花茶，去去味兒，從那時開始喝茶了。
學(xué)校是一長條的，四間教室，四間教師宿舍，一間廚房，每間教室后面堆放了柴火，是每位學(xué)生帶的，幼兒班一年級的學(xué)生每人每月十斤柴火，二年級的十五斤，三四年級的二十斤。我和鄧?yán)蠋煹乃奚嵯噜?，晚上有個照應(yīng)。剛?cè)サ膫€把月是沒電的，買了一袋白蠟燭，秉燭夜游。在家里時嫌燈泡小了，昏暗的光，這會兒倒好，就眼前一亮，寫寫字，聽聽收音機的節(jié)目打發(fā)備課后的時間。剛?cè)サ膸讉€夜晚，是翻來覆去睡不著的。飯是天不亮就起來做的，小甑子煮一甑子，一天到晚的口糧，菜菜兒就是冬瓜、白瓜、花生米，偶爾一次的煎雞蛋、小炒肉燉豆腐算是打牙祭了。有段日子天太冷了，雪很厚，我們沒有儲存什么菜菜兒，就在坎下代銷店買點兒麻花煮了吃。本來三年中師生活，伙食差，加之這樣一來，有點兒虛脫了，浮腫，體重也是成年以來最輕的，90斤左右，頭發(fā)很久沒理，胡子拉碴的，跟毒藥瓶子底部的骷顱頭沒什么兩樣。
廁所在一邊，簡陋的很。幾根不大的木頭橫在茅坑上，也許是有點兒年頭了，亦或是不太牢固，要大便時，蹲在上面，晃晃悠悠的，不敢久蹲。一次，睡眼朦朧的，急著解決，不料墻角邊一竹葉青滑溜而過，驚出一身冷汗。弄的一向不敢上廁所，要上的話，需帶根木棍才稍微松口氣兒。
臨近年關(guān)，斷了糧斷了炊。只好硬著頭皮去學(xué)生家搞家訪，一是實習(xí)期間有要求，二是解決哈溫飽問題。印象深刻的是林場那邊羅噶滴的一學(xué)生那兒，他耍了老章子，說當(dāng)天在親戚家喝了點兒小酒，不能奉陪到底，意思意思，一瓶湘泉分完，我六他四，二瓶取了茅巖河，外甥打燈籠，照舊，兩瓶下來，我麻口了，三瓶喝干，一頭栽在桌子上，寵一覺醒來，沿水庫堤壩走，那夜月朗星稀的，有水的地兒白月光，淺一腳深一腳的，一個踉蹌，差點兒掉進水庫喂魚兒了，酒也醒了一大半。后來的幾次殺了年豬，喊過去逮殺豬飯，我是忙不迭的拒絕了的。
我是有尿結(jié)石的，在這顛簸的路上，坐了幾次手扶拖拉機上上下下的，也好了。
第二年的春上，下了雪，我和鄧?yán)蠋焹晌徽{(diào)到了另一個村小，規(guī)模稍微大點兒，片小了。打包好的幾袋子?xùn)|西，有一袋弄丟了，有演講與口才、口琴練習(xí)曲等好書。
那年冬天，在一本《歌曲》雜志上發(fā)現(xiàn)了一首歌詞：這里很偏僻，這里很荒涼，這里只有塵土和矮房……我愿意把愛種在土地上，不信它不發(fā)芽，不信它不生長，因為我用我的愛澆灌，開出美麗的花兒……譜了曲，但沒發(fā)表，也就不存在給詞作者版權(quán)費了。無事時或是心情不好時，輕輕哼唱幾句，平復(fù)一下。
這一去，直到前年的冬天，因公事兒去了趟李家埡，村小的位置已經(jīng)修了三層的村部，五星紅旗迎風(fēng)飄揚，李家埡上高樓大廈的，水泥路，兩邊花花草草的，到處是一派欣欣向榮的景象。那年走上社會的第一站似乎成了遙遠(yuǎn)的夢了……
