桃園火車站的候車室,時(shí)常坐著一位打扮齊整的中年婦人,手里抱著一個(gè)老式皮箱,游目張望,似乎在期待什么。
他先注意到的不是那婦人,而是皮箱,那皮箱的外表已經(jīng)完全剝落了露出皮革粗糙的粒子,皮箱四周鑲著紅銅的邊,他一眼就看出,那曾經(jīng)是非常精致而且牢固的皮箱,但皮箱的那個(gè)時(shí)代仿佛已經(jīng)消蝕了。
第一次見到婦人,是他高中的時(shí)候,每天夜里從桃園通車到臺(tái)北補(bǔ)習(xí),深夜十一點(diǎn)回到桃園,婦人總是準(zhǔn)時(shí)地坐在候車室的木椅上,等待著的姿勢(shì),不安的眼神,端整的打扮,好像等待著某一位約好的人。
起先,他沒(méi)有特別留意她,可是時(shí)間一久,尤其是沒(méi)有旅客的時(shí)候,婦人就格外顯得孤寂。有一天,他終于下定決心,在候車室等待那婦人離去,一直到深夜落雨,一直到凌晨一點(diǎn),婦人才站起來(lái),走到候車室的黑板前,用粉筆寫著:“水,等你沒(méi)等到,我先走了。英留” 那時(shí)他才知道,原來(lái)候車室長(zhǎng)久以來(lái)的這則留言,是出自那個(gè)婦人。
英是她的名字,水呢?應(yīng)該是一個(gè)男人了,是一個(gè)什么樣的男人呢?像水一樣地流走?
后來(lái),車站的老人告訴他,婦人已經(jīng)在候車室坐了二十幾年了,有人說(shuō)她瘋了,可是她從不說(shuō)話,也不知道真的瘋了沒(méi)有。有人說(shuō),曾看見她打開皮箱,箱里裝的是少女時(shí)代的衣服。大部分的人都說(shuō),在二十幾年前的一個(gè)夜晚,英和她的水約好在車站會(huì)面,要私奔到某個(gè)不知名的地方,可是叫水的那個(gè)男人卻缺席了。

但是,英與水的故事真相卻無(wú)人知曉,經(jīng)過(guò)那樣長(zhǎng)的歲月,真實(shí)動(dòng)人的質(zhì)素也隨一列列開過(guò)的火車逝去,成為人們竊竊的私語(yǔ),到后來(lái),甚至也沒(méi)有人議論了。
他和叫英的婦人熟悉見過(guò)不少次面,才互相打著招呼,他感覺,英的微笑甚至是極老式的,廿年前的那種,還帶著少女的矜持。他和英也只是如此,互相間并未說(shuō)過(guò)一句話。他有時(shí)候并不立即回家,直到英在黑板上寫:“水,等你沒(méi)等到,我先走了。英留?!辈挪戎p輕的步子回家。在路上他就想,那水的男子是多么幸福,竟可以獲得如此深切的愛,而他又是多么可恨呀!
有一天,他回家的時(shí)候,不再看到英的影子,問(wèn)了車站許多人,都不知道為什么。這風(fēng)雨無(wú)阻的婦人,那一天,沒(méi)有來(lái)。
第二天清晨,英殘缺的身體被發(fā)現(xiàn)在鐵道上,皮箱滾到很遠(yuǎn)的地方。

旅客留言板上有她的字跡,只改了幾字:“水,等你三十年,我先走了。英留?!?/p>
他靠在留言板的墻壁上,用力捶打自己的心口,因絕痛的心酸而落下淚來(lái),很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間,他回家的時(shí)候總先坐在英坐過(guò)的位置,感覺英的脈搏還在那里跳動(dòng)。每次他走過(guò)車站,心口就像被刀子割過(guò)。
十幾年后他父親過(guò)世的時(shí)候,他才知道父親的小名叫做“水”......
【朗誦者簡(jiǎn)介】陳嵐,網(wǎng)名:城南舊事。武漢市經(jīng)開區(qū)朗誦藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,川江池千鷺之聲朗誦社成員。熱愛中國(guó)文化,擅長(zhǎng)寫作與朗誦,多次獲得湖北省工會(huì)女工讀書征文大獎(jiǎng),堅(jiān)持寫作與朗誦,用聲音傳播溫暖,用文字傳播大愛。
