漂泊出詩人
——詩集《桅桿上的情歌》序言
作者：羅明生
葉濤詩集《桅桿上的情歌》中，最多的物象是大海，最多的意象是漂泊。那無限遼闊的大海，蘊(yùn)藏深邃，包容萬物，展現(xiàn)無窮的魅力和希望。那無可奈何的漂泊，隨波逐浪的奔流或停泊，輕易就讓人想起生活，想起職業(yè)不穩(wěn)，居無定所，想起人世的掙扎和奮進(jìn)。
? 漂泊，不僅是葉濤所經(jīng)歷生活的主要狀態(tài)，?更是他人生體驗(yàn)的重要方式。正是由于有這些漂泊，讓葉濤有了靈感的尋找和情感的宣泄。品讀詩集，我以為，他的詩意，他的詩行及他的詩論，無不讓漂泊成為了他詩歌的永恒主題。
他的詩意，是生命漂泊的幸運(yùn)
王小波說：“一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩意的世界?！睆倪@個(gè)角度來說，因漂泊而產(chǎn)生詩意，因漂泊而擁有詩意世界的葉濤是幸運(yùn)的。
詩意是詩人用一種藝術(shù)的方式，對(duì)于現(xiàn)實(shí)中的具體，或意念中的抽象，進(jìn)行直觀描述，或自我感受的表達(dá)，是一種給人以美感的意境。愛詩的朋友都知道，詩意產(chǎn)生于三種情況，或得意，或失意，或無意。這三種情況在葉濤的詩中，都有不同程度的體現(xiàn)。
2/張開手臂/伸展太陽的帆//衣裳拋向空中/一個(gè)猛子/扎進(jìn)太陽的海//好一會(huì)露出頭/太陽上色你的肌膚(《太陽帆》)許是漂泊太苦之后有了轉(zhuǎn)機(jī)，葉濤突遇喜事，心情大好，得意不能自已。于是，詩意來了！他“張開手臂”，就像一對(duì)“太陽的帆”。浩瀚天地間，終于可以顯身手了?！耙律褣佅蚩罩小?，“一個(gè)猛子”“扎進(jìn)太陽的?！?，做一個(gè)勇敢的弄潮兒。當(dāng)“露出頭”時(shí)，“太陽上色你的肌膚”，太陽普照，閃閃發(fā)光，這是人生的成功和希望。這得意之間產(chǎn)生的詩意，隔著屏幕（或書頁），都能讓我們感受到欣喜。
2/摩天樓圍著/洼地，城中村/如一截盲腸//恰一線天/樓與樓，可握手//穿越層層暗巷/飄過燕語鶯聲//一旦不留神/拉你一個(gè)趔趄//墻壁布滿蜘蛛網(wǎng)線/哪一根線引爆//晾著的衣服/飄揚(yáng)的萬國旗//3/嘭嘭，半夜查暫住證/什么，身份證丟了//妥妥三無人員拉去樟木頭打石頭（《城中村之一》）有不少充滿詩意的詩是在失意的狀態(tài)下寫出來的，往往越處低谷，詩意越濃。真可謂，“世界以痛吻我，我卻報(bào)之以詩?！蹦鞘侨~濤一段艱苦的歲月，在北海沒有了工作，漂泊到廣州，在天河區(qū)一個(gè)叫冼村的地方找朋友。見到真實(shí)的城中村，如“摩天樓圍著”的“洼地”，如喀斯特地貌中的天坑?！叭缫唤孛つc”“恰一線天”，詫異于這繁華的都市還有這樣的角落，陽光稀少，巷道陰暗，地面濕漉。房屋密密麻麻擠成一團(tuán)，“樓與樓”之間“可握手”。只因房租便宜，便成了漂泊者的驛站?！鞍胍共闀鹤∽C”，“身份證丟了”，怎么辦？只能去“樟木頭打石頭”。葉濤想不到，他竟然要寄身于這里，此時(shí)識(shí)見之別，判若云泥。面對(duì)如此之囧境，聯(lián)想到自己的失意，沮喪之情處處難言表，無人可傾訴，于是，詩意噴涌而出。時(shí)隔多年，我們還能從這失意之間的詩意里，以悲愍之情，感受葉濤漂泊的窘迫，這也是一種雖然遲到卻可久遠(yuǎn)的共情吧！
1/漆黑的海/獨(dú)坐船頭——//像高僧閉關(guān)/打通漫長的甬道//2/呀，前面有情況/皮膚發(fā)光的燈籠魚/恰似繁星飄落//3/沿弧形的海/駕一葉舟/穿越絲滑的星浪//如江南采蓮/采一籃子星星//此時(shí)，思緒萬水千山/搜索遙遠(yuǎn)的一笑（《發(fā)光的魚》）漆黑的夜，“漆黑的?！?，“拋錨”之后，悠閑地“獨(dú)坐船頭”。一切都在不經(jīng)意間，葉濤發(fā)現(xiàn)“前面有情況”,一大群“皮膚發(fā)光”的“燈籠魚”在游動(dòng)，沿著“弧形”的海，盡情地玩耍，穿過無數(shù)的點(diǎn)點(diǎn)“星浪”，匯成一幅“繁星飄落”的壯觀畫面。船上的人驚嘆了，沉醉了，忽而仰視有星星的天空，忽而俯視有星星的大海。如夢(mèng)如幻，“思緒萬水千山”，禁不住面對(duì)“遙遠(yuǎn)”，粲然“一笑”。這組詩讓我玩味良久，這詩的靈感，分明是在無意時(shí)頓生的。這頓生偶得的詩意，這生命漂泊的幸運(yùn)，給讀者帶來多么神奇的美好和感動(dòng)。同時(shí)，也提醒我們，在人生的旅途中，要珍惜每一個(gè)不經(jīng)意的瞬間，從而讓我們更加熱愛生活，感恩生活，?享受生活。
他的詩行，是桅桿漂泊的軌跡
桅桿，是指船上懸掛白帆和旗幟，架設(shè)天線，支撐觀測(cè)臺(tái)的高高豎起的柱桿，木質(zhì)的長圓竿或金屬柱。葉濤把詩集的取名為《桅桿上的情歌》，可見，他對(duì)桅桿情有獨(dú)鐘。桅桿是屬于漂泊的，葉濤隱晦而深刻的用意，我當(dāng)然理解。我甚至還有一種感覺，葉濤一定是把這桅桿比喻成他自己。葉濤從大學(xué)畢業(yè)，到參加工作，從粵北山城到廣西北海，從下崗職工到應(yīng)聘求職，從打工一族到回歸單位。這山一程水一程的漂泊留下的詩行，是桅桿漂泊的軌跡，而
這始終以垂直的姿態(tài)站立船頭，隨著船的行進(jìn)，在波濤上，在白云間，劃著軌跡的桅桿，難道不是葉濤生命漂泊里，一部詩集，一世情歌的真實(shí)寫照嗎？
……2/鳥兒相處久了不相疑/周邊嘰喳鳴唱起來//遠(yuǎn)處一長一短的鳴叫/定是接頭暗號(hào)，在召喚//喧囂都市至茂林密谷/只是回到人類最初//……4看來今夜露宿荒野/摘薇菜、揀枯枝//生火，蒲扇猛扇/把火燒旺，燒旺日子//松枝點(diǎn)燃的篝火/陣陣清香的竹筒飯……（《露營》）上世紀(jì)九十年代初，葉濤大學(xué)畢業(yè)，被分配到韶關(guān)九三二地質(zhì)大隊(duì)工作，市郊連綿山坡之外的幾幢灰色的樓房，即是地質(zhì)隊(duì)。報(bào)到后，他隨即投入野外找礦工作。翻越橫亙南嶺的秤架山，在粵北莽蒼的大山里，他們用帳蓬露營扎寨，開始了幕天席地、風(fēng)餐露宿的生活。山里呆久了，“鳥兒”都熟悉了，慢慢地，不再寂寞，因?yàn)橛续B兒的“嘰喳鳴唱”。那“一長一短”的調(diào)子，是找礦人與地下寶藏的“接頭暗號(hào)”，只有找到礦石，開采礦石，讓礦石見到天日，才會(huì)讓歷史“回到人類最初”。艱苦的環(huán)境，他們?nèi)匀槐３种鴺酚^的心態(tài)，“摘薇菜、揀枯枝”“生火，蒲扇猛扇”“把火燒旺，燒旺日子”品嘗著“竹筒飯”“陣陣清香”。這是從校園走向社會(huì)的第一站，青澀的詩行，留下青春奮斗的腳步。
1/攜著潮水的愿望/一場(chǎng)青春的奔赴/懷揣著忐忑不安的心/期許太久的遇見//2/明知鯊魚的伏擊/也迎難而上//隊(duì)形一度打散/毫不氣餒/重新在前面集結(jié)//3/每一尾魚都是唯一/掩蓋集體下的個(gè)性//靠近個(gè)體——/聽她娓娓講述/富于魅力的內(nèi)心獨(dú)白（《魚汛》）
彼此礦業(yè)蕭條，找礦不如買礦，地質(zhì)大隊(duì)找礦項(xiàng)目不得不停擺，轉(zhuǎn)向工程勘察。葉濤隨單位施工隊(duì)來到廣西北海。那個(gè)春天，北?；鹆?。如果說，葉濤是一位趕海人，北海的一切有如“魚汛”。李鵬總理親題“建設(shè)新北?！保珞@蟄的第一顆雷，“攜著潮水的愿望”人們“期許太久的遇見”，進(jìn)行著“一場(chǎng)青春的奔赴”，面對(duì)重重困難，“明知”“鯊魚的伏擊”，即使“打散”“隊(duì)形”，也“毫不氣餒”，“重新集結(jié)”。北海涌進(jìn)千余家建設(shè)單位，拿一張藍(lán)圖，就有人投資，促成就有高昂信息費(fèi)，樹葉都成了鈔票。他們每個(gè)人都是“集體下的個(gè)體”，讓詩行“靠近個(gè)體”，讓詩行“娓娓講述”，記錄這改革浪潮中，一位職業(yè)轉(zhuǎn)型者的“內(nèi)心獨(dú)白”。
……2/呷了一杯冰啤/話呀，打開了話匣//你說，灑灑水也一國企/一夜變天，說下崗就下崗/……富余人員，廠門留個(gè)影//……3/前段時(shí)間返回去/寂靜的廠子，大門緊鎖/……留守的家屬在空地/種菜，綠油油長勢(shì)喜人//打招呼，熱烈相迎/一杯濁酒，說/能走出去是好的（《重返老廠》）
那時(shí)國家進(jìn)行改革開放和經(jīng)濟(jì)體制改革，國有企業(yè)為了解決員工過剩問題，優(yōu)化企業(yè)結(jié)構(gòu)，實(shí)施下崗分流。葉濤毫不例外，遭遇了下崗潮?！斑攘艘槐 薄按蜷_了話匣”，說不完的酸楚，“說下崗就下崗”，一夜之間成了單位的“富余人員”。回到單位，只能“廠門留個(gè)影”，有留守人員“打招呼，熱烈相迎”“一杯濁酒”，盡是安慰，“能走出去是好的”。產(chǎn)業(yè)工人覺悟真是高，沒吵沒鬧，自謀出路，他選擇繼續(xù)留在北海。他做過推銷，拉過廣告，賣過保險(xiǎn)。他以實(shí)際行動(dòng)接受下崗分流，為企業(yè)轉(zhuǎn)型一邊犧牲自我，一邊自謀出路。這段帶著時(shí)代烙印的經(jīng)歷，是葉濤漂泊的特殊軌跡，他沒有怨言。
1/在大雪紛飛的時(shí)節(jié)/為自己溫一壺酒……//2/窗臺(tái)紫紅的缽/蓊郁的文竹/伸出想你的枝葉//……3/塵世的光與影/想起你/心如大?！?/……5/從無數(shù)楊花迷人眼/在濃艷與紛雜中尋覓//那清麗不染/——你的影子（《心如大海》）地質(zhì)構(gòu)造專業(yè)出身的溫家寶總理上任后，國家重新重視礦業(yè)，九三二地質(zhì)大隊(duì)項(xiàng)目增加，專業(yè)技術(shù)人員緊缺，葉濤被單位召回。雖然時(shí)常要到廣東省內(nèi)外負(fù)責(zé)工程勘探工作，但畢竟工作穩(wěn)定了，尤其后來由于工作需要，他調(diào)回韶關(guān)大隊(duì)總部，工作更加安穩(wěn)。結(jié)束了漂泊狀態(tài)的葉濤，是如此地高興，他在“春暖花開的早晨”，“為自己溫一壺酒”，“窗臺(tái)”“蓊郁的文竹”也悠然自得地“伸出想你的枝葉”，盡管回憶過去“塵世的光與影”，都是“心如大?！钡钠?，但在“濃艷與紛雜中”苦苦“尋覓”之后，終于有了“你的影子”的“清麗不染”和輕盈飄逸。這詩中的“你”，是指什么？是遲遲來到終于獲得的愛情？是漂泊之后不再奔波的停歇？是事業(yè)追逐的歸屬？是人生夢(mèng)想的抵達(dá)？在我看來，這些都是。因?yàn)?，他的這些詩行，這些桅桿漂泊的軌跡，正是最好的證明。
他的詩論，是思想漂泊的沉思
葉濤之前五月詩社，之后加入韶關(guān)市青年產(chǎn)業(yè)工人作家協(xié)會(huì)。我認(rèn)識(shí)他時(shí)間并不長，發(fā)現(xiàn)他很愛詩，詩寫得不錯(cuò)，而且工作單位是九三二地質(zhì)大隊(duì)，我就把他發(fā)展為韶關(guān)作協(xié)國企分會(huì)會(huì)員。我與他一起參加過幾次文學(xué)活動(dòng)，喝過幾次酒，感覺他十分豪爽，十分健談，尤其是對(duì)詩的理論，有獨(dú)到的見解。這讓我頗感好奇，因?yàn)樵谠娪阎?，像他這樣對(duì)詩歌理論研究的并不多。與他接觸多了，慢慢了解到，這緣于他與眾不同的經(jīng)歷。作為一個(gè)60后，他人生漂泊的見識(shí)，思想漂泊的深思，都為他的詩論起到了頓悟和沉淀作用。
葉濤主張，?重寫實(shí)、有?時(shí)代感、?強(qiáng)調(diào)諷喻，這是詩歌理論的一個(gè)重要觀點(diǎn)。
面對(duì)實(shí)際的現(xiàn)場(chǎng)沖擊，與時(shí)代同呼吸共命運(yùn)的感同，激發(fā)出來的創(chuàng)作靈感，最有可能寫出好作品。沒有實(shí)在的物像，看不出時(shí)代背景，即使能寫出作品，這樣的作品也很難永久流傳。在第二輯中，《城中村》《他》《孟洲壩》《陶溪川》《大排檔》等作品，葉濤都能從寫實(shí)入手，寫出了時(shí)代的特性，讓讀者過目不忘，這充分體現(xiàn)了他所主張的這個(gè)觀點(diǎn)。
葉濤認(rèn)為，詩的語言藝術(shù)十分重要。詩不是簡(jiǎn)單的散文分行，詩句要詩化，要有詩味。
要追求語言藝術(shù)，就要有創(chuàng)新思維，要從生活中提煉，從大量的閱讀中吸收，要有熟悉的陌生感，語言簡(jiǎn)潔、準(zhǔn)確、典雅，語言之間要相互呼應(yīng)。比如，《退潮的沙灘》《奇點(diǎn)爆炸》《望月》等，都是來自生活，思維獨(dú)特，知識(shí)點(diǎn)多，內(nèi)容豐富，讓讀者感覺，親切里驚喜頗出，簡(jiǎn)潔中意境悠長。
要追求語言藝術(shù)，還要構(gòu)建形象思維，選擇物象，建立意象，營造意境，切忌直白，切忌平面化，要讓詩能夠立體起來，拓展開來，成為一個(gè)巨大的詩的空間，即繆斯的空間。比如《思念》，就是通過崖壁、礁石和沙灘三個(gè)物象，進(jìn)行了成功的拓展，產(chǎn)生了出人意料的效果?！逗Ｊ小芬彩窍嗤谋憩F(xiàn)手法。
葉濤甚至還突發(fā)奇想，提出寫詩時(shí)可以設(shè)計(jì)戲劇沖突，并大膽地進(jìn)行了嘗試。
2/大家一份工作/憑啥你翹腿看手機(jī)/我要洗菜做飯//嗯，房子首付/你爸給你二十萬/給你弟五十萬”（《無雨的閃電》）這幾行，并非是詩人的宕開一筆。葉濤借鑒戲劇的創(chuàng)作手法，把生活中真實(shí)發(fā)生的場(chǎng)景，適當(dāng)作出提煉，把戲劇沖突寫入詩中，不僅讓詩句不落俗套，生動(dòng)有趣，而且以沖突的爆發(fā)展示了人性。
另外，葉濤平時(shí)喜歡學(xué)習(xí)哲學(xué)，并把哲學(xué)與詩歌融合在一起，以豐富他的詩歌理論。哲人的最高境界就是詩人。
他平時(shí)喜歡喝酒，很多詩句都是在他酒后詠吟而出。瞬間靈感，即使雜亂無章，他也會(huì)記錄在隨身攜帶的小本子上，這大概就是柏拉圖所說的，詩人是在“瘋狂狀態(tài)”下“無法對(duì)理念進(jìn)行完美模仿”的創(chuàng)作吧，待第二天酒醒之后，或者更長時(shí)間以后的空閑之時(shí)，他再拿出小本子，以理性、邏輯、本質(zhì)的哲學(xué)思考，作出過濾和取舍，把詩句補(bǔ)充、完善，如此完成的作品，就不會(huì)“與真理隔了三重”了。
（2024年9月25日）
（圖文來源于詩的紅三角，責(zé)任編輯：桂漢標(biāo)）
