——阿西四十年詩(shī)精選
阿西于1979年開始詩(shī)歌創(chuàng)作，四十多年耕筆不輟。早年忙于生計(jì)，曾在黑龍江的學(xué)校、法院和報(bào)社工作過(guò)，也曾去俄羅斯和廣州闖蕩，用詩(shī)人自己的話來(lái)說(shuō)，這些年一直在“詩(shī)與生活的沖突”中生存與寫作。像是忽然的悔悟，為了獲得另一種生活，阿西終止了這一切，2007年來(lái)到北京通州的古運(yùn)河邊悄然定居下來(lái)，并全身心地投入寫作。由于生活與寫作的某種“錯(cuò)位”，詩(shī)人隱約有一份遲到者的焦慮與視野，一方面促使他45歲后才開始在專研詩(shī)藝這件事情上異常勤勉，另一方面經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)期人生的歷練后，阿西更加確認(rèn)詩(shī)歌之于他的意義：“我一直認(rèn)為詩(shī)不是別的，就是生活本身，就是不斷被語(yǔ)言辨識(shí)與確認(rèn)的生活。詩(shī)，就是語(yǔ)言與生活的同構(gòu)或互文。正因如此，生活才會(huì)越來(lái)越迷人，詩(shī)才會(huì)越來(lái)越堅(jiān)實(shí)。”（《在一條沒有終點(diǎn)的虛線上寫詩(shī)》）阿西的詩(shī)歌正深刻地體現(xiàn)了這一點(diǎn)，“咀嚼著詞根”，嘔吐出生活的重量。
——《語(yǔ)言與生活之重：讀阿西的詩(shī)》鐘生
給臂彎里的女兒
靜靜地注視著
淹沒于你純凈的藍(lán)湖里
我全部的情感因你而美
孩子 你在三月來(lái)到這個(gè)世界
使我落滿塵土的身子
長(zhǎng)出一片青草
你用稚嫩的小手
緊緊地拽著我的衣領(lǐng)
你的天真 幸福和害怕
像早晨那晶瑩的水珠
微微跳動(dòng)在草尖上
不要刮風(fēng) 不
風(fēng)要來(lái)就來(lái)吧
我就是你高高的風(fēng)障
有一天
當(dāng)你看到遠(yuǎn)方的雪地上
有一棵落滿雪花的孤樹
那就是我在向你講述
怎樣等著太陽(yáng)出來(lái)
怎樣一個(gè)人懷著春天的激情
走出雪地
而現(xiàn)在你睡在我的臂彎里
如一個(gè)清新的早晨
呼喚我
關(guān)于茨岡女人
她們?cè)跇蚨春蜕值倪吘壣?、繁?/span>
在?？空镜娜巳褐虚g乞討
懷中的嬰兒叼著乳頭
小眼睛呆呆地望著天上的流云
有時(shí)我給出一個(gè)硬幣
有時(shí)給出一張紙鈔
得到她們的祝福
或者受到她們的詛咒
一個(gè)有點(diǎn)駝背的女人給我占卜說(shuō)我出生貧寒，但命運(yùn)不錯(cuò)。是的，在我們村里，那些同伴至今依舊過(guò)著寒酸的日子，而我卻一直生活在他們的視線之外。
但是，眼前的這些女人似乎比我的同伴還要酸楚，她們面色晦暗、衣著邋遢，在現(xiàn)代街道和樓宇之間流浪，過(guò)著一種自我放棄的日子。我不喜歡她們近乎狡詐的神情，更不喜歡她們幾乎不間斷地生育。但是，一個(gè)茨岡人的諺語(yǔ)深深刺痛了我:
請(qǐng)?jiān)试S我站著下葬
因?yàn)槲乙簧脊蛑?/span>
夜里
在旅途就要結(jié)束之前
我打開唯一的書籍
那上面寫著古羅馬教會(huì)和耶穌
但我無(wú)心讀下去
白雪已經(jīng)覆蓋了遠(yuǎn)東
親人正在雪地上送走舊的一天
腳用力的踩在地上
他們只是喊一句：阿西回來(lái)了
在那本書中
并沒有這個(gè)情節(jié)
給另一個(gè)世界里的父親
你死后我大約去看過(guò)你三次
第一次在1997年
也就是你死去的第二年
第二次是1999年
（之后我去了俄羅斯）
第三次在2005年（似乎有點(diǎn)陌生）
你是不喝酒的，四十歲時(shí)也戒掉了煙
每次去我自然不帶這些
而是帶一把魚竿，一匹黑紙馬
和我自己畫的秋天的荒野
見到這幾樣你就會(huì)知道我一直在懷念你
就會(huì)明白下葬那天我為什么沒有哭泣
快十年了，我也變了許多
除了不抽煙喝酒（醫(yī)生的囑咐）以外
我還養(yǎng)成了沉默的習(xí)慣
現(xiàn)在我?guī)缀跏裁词虑橐膊蛔?/span>
只是看護(hù)你種了五十多年土地
和那幾匹老馬
地質(zhì)現(xiàn)象
這一天，我心里的一座山
開始松動(dòng)。坍塌。消失
這座山不是在過(guò)程中消失
是在一個(gè)瞬間消失
其實(shí)我想說(shuō)的不是山消失
而是山這個(gè)詞的消失
也不是山這個(gè)詞在消失
是山這個(gè)形式
生活
剩下一些沒有體積的碎石
格雷梅山上觀落日
燃燒的太陽(yáng)就要去別處燃燒，炙熱的天庭清凈涼爽。黃昏是一曲思鄉(xiāng)曲，宇宙最大最溫情的懷抱，抱著你抱著我，抱著你們和我們。
今夜，所有人踏上還鄉(xiāng)的路。
夜幕下的格雷梅，是一座黑暗教堂。上帝與你同在，賜給你無(wú)盡的蜂蜜和甘露。你的原罪一筆勾銷，你從未懺悔的心，也受到豁免不必再受罪責(zé)。你是一個(gè)新人類。
你錯(cuò)過(guò)的愛——重現(xiàn)，它們與你重返快樂的青春時(shí)光，你蒼老的面容重放光芒，你呆滯的眼睛充盈著激動(dòng)的淚花，你看見的少男少女是你自己。你在今夜里復(fù)活。
你從今夜起將受到無(wú)限的庇佑。
你走不動(dòng)的路將有駿馬代你走完，你看不見的深淵變成清幽的小溪，你最大的夙愿和最小的心愿全部如愿以償。從今夜起，你不會(huì)再有遺憾。
不僅如此。
你在地上寫下一組長(zhǎng)長(zhǎng)的數(shù)字，今夜的夢(mèng)里就會(huì)兌換成用不完的黃金。你在地上寫出爵位，明天成為圣神的王。
夜幕深鎖，我什么也看不見。
我坐在格雷梅的最高處，世界的最高處，我看著你和你們。我閉著眼睛在地上寫了七次寬宥，又寫了七次，再寫七次。之后，
穹頂緩慢閉合。我的心向下墜去，墜去，無(wú)限墜去。我在最下方，在黑暗的最下方。而你和你們上升，上升，在黑暗中升起漫天的星星。
今夜，我在格雷梅看見了最完美的落日，我對(duì)自己空虛的一生心滿意足。
呼倫貝爾的晚霞
有那么一個(gè)時(shí)刻大地也令人沮喪
你想轉(zhuǎn)身離去，此生不再歸來(lái)
于是，你走向海洋，走向陌生之邦
似乎你已忘卻一切，忘卻每一寸舊土
忘卻紫羅藤蔓，紅荊棘，芼莨，和……
這世界已沒有什么令你依戀
這世界你要離開，如果真的能夠離開
但你仍在大地上漫游，像離群索居的孤狼
像一個(gè)猿人游蕩在原始的荒野
怎么說(shuō)呢？你的沮喪也是我的沮喪
你此時(shí)的茫然就是我曾經(jīng)的茫然
但你不必絕望，更不必說(shuō)已經(jīng)接近死亡
你在大地上的每個(gè)時(shí)刻已被大地銘記
你深切的足跡已成為后人的啟示錄
此時(shí)，深秋，十八點(diǎn)十七分
你要向西北望去，看一眼呼倫貝爾的晚霞
看看那些綿羊的血已經(jīng)鋪展在天穹
離地面不足百米，像極了我們的母親
用她們最后的愛做成的旗幟，指引每個(gè)孩子
只需看上一眼這呼倫貝爾的晚霞
你的靈魂就不會(huì)再孤獨(dú)，你內(nèi)心的熔巖
獲得了安寧，你決定余生定居于此
在蕭瑟的索倫河邊，建設(shè)一幢小木屋
當(dāng)夜幕籠蓋四野，牧人們回到家中
你成為頂天立地的神，不為人知
困獸
如今，每個(gè)人都是困獸
每個(gè)人都困居于自己的孤島上
將陽(yáng)光切割成各地獨(dú)立的一小塊區(qū)域
但不是為了獲取必要的照明
或驅(qū)逐區(qū)域內(nèi)的陰暗和對(duì)外界的恐懼
而是用來(lái)搞一出玩世不恭的惡作劇
對(duì)著太陽(yáng)撒尿
對(duì)著太陽(yáng)放屁
完全無(wú)視太陽(yáng)的神圣和崇高
當(dāng)然，對(duì)月亮和星星也沒有什么敬意
困獸沒有故鄉(xiāng)，自然沒有鄉(xiāng)愁
無(wú)論太陽(yáng)月亮多么璀璨多么皎潔
困獸不會(huì)為它們寫一首詩(shī)
困獸的生活就是人的最后的生活
孤島上的日子只是樹葉的青黃枯槁
遍地野花也不會(huì)形成春色
沒有什么事值得去認(rèn)真操持
活著，更像是一種死
每一天都是沒有目的的一天
每一個(gè)夜晚都是空白的夜晚
呼吸，出于一種本能
吃飯，出于另一種本能
此外沒有其他本能
（是的，困獸早已不再做愛）
困獸沒有任何朋友
或者說(shuō)朋友都活在各自的困局里
親切之門被全部關(guān)閉之后
陸續(xù)進(jìn)入冷酷模式
進(jìn)入沒有體溫的冰河期
每個(gè)人都是唯一的人
每個(gè)人對(duì)他人都不構(gòu)成伙伴
沒人知道困獸如何打發(fā)時(shí)間
也不知道另一個(gè)島上的困獸在干什么
但奔跑是唯一相同的存在方式
向前方奔跑，向后方奔跑
為了健壯而盡量多睡覺
為了活到明天盡力吃飽
每個(gè)人都是沒有思想的人
每個(gè)人都正在獲得一種非思想
每個(gè)人都放棄了必要的行動(dòng)
成為一個(gè)形式上的人
但卻在反對(duì)一切的形式主義
人性正在被獸性取代
每個(gè)人已經(jīng)有了不同的化身
大塊頭的，如大象老虎獅子
小個(gè)頭的，如螳螂蝴蝶蠑螈螞蟻
它們是力量與強(qiáng)大的象征
它們是無(wú)助與弱小的象征
它們是健碩粗俗的象征
它們是卑微空虛的象征
它們代替所有人參與食物鏈的爭(zhēng)奪
它們代替所有人的活所有人的死
它們?nèi)抢ЙF
是困獸中的困獸
它們已經(jīng)使用上一種非人類的語(yǔ)言
有時(shí)吼叫，有時(shí)啁啾，有時(shí)默痛
實(shí)際上，它們活著就是在掙扎
就是想辦法從無(wú)法預(yù)知的厄境里
得以脫身，從無(wú)處不在的魔爪之下
得以僥幸逃離
困獸的生活是一種麻木的生活
所有的快樂都是不快樂
所有的苦難也都不是苦難
困獸活在沒有愛的世界里
困獸已不再向其他的困獸獻(xiàn)愛心
（困獸有愛心嗎？）
困獸幾乎是活在空氣之中
并不需要身份證
這是所有人的困獸之年
每個(gè)人要么是困獸要么正在成為困獸
發(fā)出各種奇怪的嗷鳴
我也是其中之一，我早已成為了困獸
我不知道這年頭是什么年頭
不知道在這個(gè)島上還要待多久
我已經(jīng)忘了我是誰(shuí)
我到底來(lái)自于哪里呢
為什么要獨(dú)自生活在島上
我沒有國(guó)家嗎
我自己不就是一個(gè)國(guó)家嗎
我是自己的公民嗎
我是困獸，為何思考這些問(wèn)題呢
現(xiàn)在，島上雨下的太大了
而周圍的海水正在淹沒那些小島
困獸們面臨生死劫難
紛紛把火種藏起來(lái)
白皮書
一
我出生的地方青草如琴
黃沙鋪路，太陽(yáng)灑下光珠
父親常常一邊牧馬一邊垂釣
他吹口哨時(shí)白天鵝便漫步
當(dāng)燕子銜回新泥在房梁上筑巢
寂寞的夏日在窗外發(fā)瘋
我的左臂，我的右腳
便在雨水的侵泡中逐漸變大
母親們走在祈求糧食的路上
她們?cè)谄品孔永锷挛?/span>
然后在五百米的半徑里鋤地
喂雞和豬，喂很多弟弟和妹妹
他們沒有名字，甚至沒有衣服
他們高興的時(shí)候忘了天黑
忘了鄰居家正在死人
是一個(gè)中年人懸梁自盡
我從死亡的事件中學(xué)習(xí)愛
知道哭泣是因?yàn)橥纯嗟膩G失
有時(shí)，對(duì)一只鳥的哀傷
會(huì)大于對(duì)一個(gè)老人的哀傷
人們喜歡上了貧窮，就像喜歡
原野上毫無(wú)用途的水和草
而我對(duì)蒲公英格外敏感
它們開花時(shí)，我膽子小了很多
我擔(dān)心整個(gè)世界即將滅亡
我的親人們活不過(guò)這個(gè)冬天
火車像妖怪放出滾滾濃煙
它總是從西方準(zhǔn)時(shí)開來(lái)
我渴望著火車，聽它發(fā)狂般呼嘯
火車遠(yuǎn)去之后我便在馬廄里
追趕成群的麻雀，累了
就躺在草堆上想一下好看的姑娘
有時(shí)會(huì)夢(mèng)見草莓紅了
我開始偷偷地寫詩(shī)，冬天到了
車轱轆發(fā)出不規(guī)則的叮當(dāng)聲
二
人是什么？
是長(zhǎng)著兩只眼睛的老榆樹
還是擁有心臟的深井？
人同牛馬家畜都在黑土地上
耗時(shí)光，疲憊中看著同伴死去
或玩著最簡(jiǎn)單的游戲
遲早災(zāi)難將把他們帶向另一個(gè)地方
我學(xué)著對(duì)土地唱出最后的戀歌
包括土地上的莊稼和沒有節(jié)奏的雞鳴
包括原罪和所有自然災(zāi)難
我發(fā)現(xiàn)人的心已經(jīng)石化且發(fā)黑發(fā)硬
但大家仍像牲畜一樣彼此相愛
構(gòu)成永恒的圖畫，或民風(fēng)
真正的人不是大寫的人
鏡子里有一條蛇在爬行
它懷疑自己是蛇，懷疑自己的前世
懷疑鏡中的國(guó)度不是自己的國(guó)度
它想躲起來(lái)，隱匿在光的陰影之中
它沒有尊嚴(yán)，只能尷尬地爬著
它不想徹底猥瑣，一次次責(zé)備自己
它學(xué)會(huì)了人類的思考
反復(fù)地預(yù)謀，絕望地尋找路
我有時(shí)混入牲畜的行列
有時(shí)進(jìn)入鏡中，像蛇一樣思考問(wèn)題
我發(fā)現(xiàn)目光總是回到原點(diǎn)
而世界像瞳孔仍在不斷擴(kuò)散
是的，盲人世界里誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)對(duì)方
而每個(gè)人都不知道自己
將去哪里活下去
三
體內(nèi)流淌傳說(shuō)中的涇水渭水
像愛你的人和你愛的人
達(dá)成了合約后各自不再獨(dú)立
形式上完全相融。一條污濁的河水
形成莫名的波浪和漫天濃霧
很快大雁排成人字隊(duì)形
整齊的進(jìn)入云端
五花山的糜爛很詩(shī)意
有人在繽紛落英中發(fā)現(xiàn)生命的奇跡
有人一直病著，甚至一病嗚呼
我只是不停地走動(dòng)，給各種病命名
當(dāng)大家相信醫(yī)生的時(shí)候
我卻在兩個(gè)端點(diǎn)之間不停地往返
我的快樂常常是發(fā)現(xiàn)新的病例
我去過(guò)很多地方，頻繁更換住址
但我需要一塊真正的空地
不僅適合寫詩(shī)，還要適合繪畫
“閉上眼睛吧，我的詩(shī)人”
每當(dāng)我聽見這句話都會(huì)格外幸福
好像時(shí)光變成了可愛的禮物
變成珊瑚可以多次復(fù)活
我給病人以我最后的愛
不是朝霞的愛而是黃昏低垂的愛
他們是不死鳥，是愛的島礁
他們是貧瘠的土壤，應(yīng)該開滿鮮花
只有他們幸福了，人類才完美
但我不是真正的醫(yī)生，我流連風(fēng)景
我無(wú)法讓所有人新生
四
虛構(gòu)莊園的人也虛構(gòu)天鵝
但不愛黃犬的人從不會(huì)虛構(gòu)夕陽(yáng)
更不會(huì)虛構(gòu)一封信件和路口
我開始虛構(gòu)白墻或者黑墻
虛構(gòu)原生態(tài)的語(yǔ)言和人類的詩(shī)篇
這一天來(lái)得有些晚，可能仍未來(lái)臨
虛構(gòu)一個(gè)劇場(chǎng)里已經(jīng)座無(wú)虛席
而主角卻不急于現(xiàn)身
烏鴉躲在一棵樹上，把漫長(zhǎng)
延續(xù)到另一個(gè)夏天里，把黑夜
隱藏在黑色的翅膀之下。它飛走了
人們不再講一些夸張的假話
不再激動(dòng)和高亢，而是屏住呼吸
試著辨識(shí)虛偽，盡管有些壓抑和恐慌
是的，真理往往被抹黑
所謂的堅(jiān)守就是等著最后一縷黑煙散去
我是一個(gè)敲碎夢(mèng)的人
一些人穿著寬松的衣服走過(guò)來(lái)
陌生的眼睛緊盯著房間每個(gè)角落
似乎秘密即將被揭開
在數(shù)數(shù)的過(guò)程中，新的問(wèn)題出現(xiàn)了
我知道答案，但不會(huì)說(shuō)出
就這樣，我和陌生人變得越來(lái)越胖
天空的云也越來(lái)越胖，飄不動(dòng)
我們共同承擔(dān)著時(shí)代巨大的壓力
氣管出現(xiàn)了問(wèn)題，開始咳嗽
我們的眼睛終于讀懂了這個(gè)社會(huì)
面對(duì)鮮紅的顏色
它固有的預(yù)示被藥水還原出來(lái)
我撫摸時(shí)鐘，趨向淡泊
話總是說(shuō)半句，被省略的另一半
往往構(gòu)成了自否，像南轅北轍的人
對(duì)自己的信任是一個(gè)復(fù)數(shù)
我不再祝福，免去了最后的權(quán)利
僅以一個(gè)司機(jī)的身份
對(duì)自己提出必要的忠告：
控制好速度才能控制好結(jié)局
五
渤海灣被濃霧深鎖，像一本書
所有的字跡已經(jīng)徹底模糊
我需要船，我需要具體的線路圖
我像漁民那樣，習(xí)慣性的眺望
海鷗仍把家園建在彩云之上
我試著確認(rèn)方向
借助風(fēng)力才可能會(huì)進(jìn)入深海
船處于原地轉(zhuǎn)圈的狀態(tài)
沒有開始就已經(jīng)結(jié)束
所謂的終點(diǎn)就是起點(diǎn)處的空白
一次次，一次又一次
時(shí)間消耗了耐心和僅有的能量
我把眩暈的墨汁全部撒在海面上
形成山巒，足夠雄渾
足夠茫然——我終于看見了海岸線
早上九點(diǎn)鐘，我站在船舷上
霞光穿透濃霧撒下一層層光環(huán)
一生的幸福如此簡(jiǎn)單而遙遠(yuǎn)
不，就在眼前，伸手可及
但我并沒有伸出手，只是閉上眼睛
讓骨頭也接受一次沐浴
我深愛的世界曾經(jīng)寒冷且荒蕪
如今已經(jīng)輝煌。我仍然是一個(gè)孩子
一個(gè)被遺棄的孩子，海的孩子
一個(gè)走出了墳?zāi)沟暮⒆?/span>
阿西，當(dāng)代詩(shī)人。有近作集《詞車間》《詩(shī)合集》《垃圾山》和詩(shī)論集《詞的寂靜》《第二場(chǎng)域：詩(shī)的敘說(shuō)》《詩(shī)余》等。
讓我對(duì)南方的鐘情
成為絕世的傳奇
——西渡
南方詩(shī)歌編輯部
顧問(wèn)：
西 渡 臧 棣 敬文東 周 瓚 姜 濤
凸 凹 李自國(guó) 啞 石 余 怒 印子君
主編：
胡先其
編輯：
蘇 波 崖麗娟 楊 勇
張媛媛 張雪萌
收稿郵箱：385859339@qq.com
收稿微信：nfsgbjb
投稿須知：
1、文稿請(qǐng)務(wù)必用Word 文檔，仿宋，11磅，標(biāo)題加粗；
2、作品、簡(jiǎn)介和近照請(qǐng)一并發(fā)送；
3、所投作品必須原創(chuàng)，如有抄襲行為，經(jīng)舉報(bào)核實(shí)，將在南方詩(shī)歌平臺(tái)予以公開譴責(zé)；
4、南方詩(shī)歌為詩(shī)歌公益平臺(tái)，旨在讓更多讀者讀到優(yōu)秀作品，除有特別申明外，每日所發(fā)布的文章恕無(wú)稿酬；
5、每月選刊從每天發(fā)布的文章中選輯，或有刪減。
《南方詩(shī)歌》2024年十二月目錄
樓河 ｜《下雨天請(qǐng)輕言細(xì)語(yǔ)》詩(shī)選
“90℃詩(shī)點(diǎn)”：張媛媛&柏樺｜ 眩暈的對(duì)話
“90℃”詩(shī)點(diǎn)”：張媛媛&劉義｜ 虛捕的顫音
“他山詩(shī)石”：陳子弘 譯 ｜韓江 詩(shī)選8首
“他山詩(shī)石”：溫經(jīng)天 譯｜胡安.費(fèi)利佩.埃雷拉詩(shī)選
“詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)”：嚴(yán)歡&任相君｜任相君與他的“媒體人詩(shī)歌”
“黃金臺(tái)杯”第三屆南方詩(shī)歌獎(jiǎng)?wù)鞲鍐⑹?/strong>
