多年以后
文/青青子衿
“傍晚的家有了烏云的顏色
風(fēng)來小小的院落里”
日漏在往昔薔薇攀爬的路徑上
曾滴落葡萄的紫水晶
“數(shù)完了天上的歸鴉
孩子們的眼睛遂寂寞了”
寒冷只剩下最后一片葉子
在歐.亨利的城堡搖搖欲墜
“晚飯時妻的瑣碎的話——
幾年前的舊事已如煙了”
我下意識地抬起指尖
忘記戒煙很久了
拿起已經(jīng)放下的湯匙
把手伸向夜色——未知的蒼茫
“而在青菜湯的淡味里
我覺出了一些生之凄涼”
豆腐匠小津
一塊豆腐疊加另一塊
豆腐們最后完成一座
豆腐塔,以安放
你孤獨的一生
至于墓碑上
那個繁體的“無”字
雨水任其入木三分
不然就垮掉
回到當(dāng)初
以成就你的
“電影的結(jié)局就是開始”
如你在生日那天去世
生活的開始也是結(jié)局
小津
我用中文把你理解為
小規(guī)模的渡口
那不是在鄉(xiāng)村
便是在古代:
執(zhí)手凝咽的詞
黯然銷魂的詩
而你講的故事只提供
大味若淡——茶泡飯
最多添上一點
秋刀魚的味道
當(dāng)木屐印滿蒼苔
梧葉觸發(fā)了階前的秋聲
從清酒里生長的長鏡頭
超低位水平移動
長時間凝固的榻榻米
將風(fēng)景一覽無余
低調(diào)而諱莫如深的人生
常常酩酊大醉
即便是大師
也從不忘記回家吃飯
一份相依為命
或空無一物,那畢竟是
老媽媽的味道