《外公,一個(gè)時(shí)代的符號(hào)》
作者:李玉龍
中國(guó)有句俗語叫“隔代親”。對(duì)于孩子而言,父親是嚴(yán)厲的代名詞,子不教父之過也,好像嚴(yán)厲也是迫不得已。母愛無邊,但也不會(huì)溺愛,該管的事情還得要管。要說對(duì)孩子百依百順聽之任之的,生命中只有兩組人,一是爺爺奶奶,再就是外公外婆。

我也有外公外婆,可我從沒見過他們,就連他們的相片都沒見過,不知道他們長(zhǎng)什么樣子,甚至直到剛才表哥把外公的檔案發(fā)給我的那一刻,我才知道外公的名字:巴青明,卒于1967年。
記得小的時(shí)候,看到小朋友們親切地叫著外公外婆,外公外婆拿出好吃的好玩的給他們,每每看到這些,我心里總會(huì)有一種失落與酸楚。有一次忍不住問母親,母親深沉地對(duì)我說,你外公外婆都不在了!怕引起母親傷心,我不再多問。就這樣一直到我長(zhǎng)大,到我也有了孩子,我都控制著不讓自己去想,還是上個(gè)月表哥的兩個(gè)兒子過來我家,或許因?yàn)楹榷鄮妆碇独洳欢〉馗袊@說,如果太爺爺不那么早去世,也許我們的人生軌跡不是今天這個(gè)樣子!
表侄的太爺爺,不就是我的外公嗎?二十多年沒人提起了,我似乎已經(jīng)忘記。表侄同我說,“表叔,你抽空了解一下,看看太爺是怎么去世的,當(dāng)時(shí)咋回事,時(shí)間過去那么久也不可能改變什么,可我們總應(yīng)該知道一下情況!”
媽媽兄妹四個(gè)排行最小,大哥和大姐沒讀過書,二哥也就是我的二舅,就讀于天津大學(xué),我的媽媽也讀衛(wèi)校,這在當(dāng)時(shí)多么令人羨慕。那個(gè)年代女子讀書尤為少見,我媽媽算是高學(xué)歷,這一定要有良好的家庭背景,一想到這些,我更迫切地想了解外公。

表哥給我的只是一紙檔案,人生履歷大多都沒填上去,要真正了解外公還是得問我母親,母親對(duì)我的舉動(dòng)頗為意外,但她知道如果不告訴我仍會(huì)心有不甘,猶豫好一陣,母親還是對(duì)我開了口。
外公小時(shí)候讀過私塾,天性聰明再加上勤奮好學(xué),讓外公順利地考入省農(nóng)校,畢業(yè)后分配到國(guó)營(yíng)林場(chǎng)。外公不僅滿腹學(xué)問,還寫得一手好字,林場(chǎng)的標(biāo)語包括手抄報(bào)都是由外公親自來寫。外公愛家,愛他的幾個(gè)孩子,還愛崗敬業(yè)吃苦耐勞,多次被評(píng)為行業(yè)標(biāo)兵,當(dāng)時(shí)國(guó)家的工業(yè)基礎(chǔ)尚沒成形,農(nóng)業(yè)是重要的支柱產(chǎn)業(yè),農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線的人才也是干部選拔的主要后備。由于工作出色,外公逐步晉升為副場(chǎng)長(zhǎng),場(chǎng)長(zhǎng),與此同時(shí),母親和二舅也正在高校攻讀,對(duì)于他們仨人來說,前途一派大好!可就在這個(gè)時(shí)候,一場(chǎng)突如其來的暴風(fēng)雨,把所有人的夢(mèng)都打成粉碎!
外公品行端正玉壺冰心,卻實(shí)在不堪忍受殘酷地折磨,最終以投井結(jié)束了生命,以為這樣才是對(duì)家人最好的保全,可舅舅還是受到牽連不得不中途輟學(xué),后因終日醉酒落得一身疾病,母親影響較少,從衛(wèi)校畢業(yè)便分到衛(wèi)生院工作,只是從此斷了前程,但我卻從未聽到母親有任何不滿或怨言。母親說后來縣里給外公舉辦追思會(huì),當(dāng)時(shí)我還被抱去現(xiàn)場(chǎng),只是才兩歲的孩童沒有記憶。再后來,政府也給二舅安排工作,二舅身體不好便把指標(biāo)給了表哥。

外公那個(gè)年代,猶如新中國(guó)身上的一塊傷疤,不要刻意去揭,因?yàn)樵浇揖驮诫y愈合,時(shí)間總能消弭一切,即便曾經(jīng)是多么地刻骨銘心。
母親還說,政府這樣做已經(jīng)很好了!國(guó)家和人一樣,只有經(jīng)過歷練與挫折,才能變得沉穩(wěn)和強(qiáng)大,現(xiàn)在不是很好嗎?就在這一剎那我突然了解了母親,明白這么多年為什么母親不愿提起,她是把一切的傷痛埋在心里,并以堅(jiān)強(qiáng)的信念為我塑造了一個(gè)充滿希望的人生。此時(shí)此刻,我心中的疑惑都已消散,雖然還是沒能看到外公的模樣,但在我心里已經(jīng)勾勒出外公的輪廓,并似乎看到外公正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我,臉頰上露出了慈祥的笑容。