精華熱點(diǎn) 
藝海拾貝(五章)
泥人情懷
他們都是父母所生。父母也被錄入彩泥的列傳,享受光陰的擁戴。
根藝的暖色調(diào)
穿過時(shí)光的皮層,木質(zhì)的紋理,拆解水土盤桓滲透的方言。那些隱含的力量,謙遜的英雄,待解的密碼,被另一種絕決終止生長,終止延續(xù)。固定、封存,更多的思維與想象,在險(xiǎn)情里沉香。
之后,不再吸食水份和營養(yǎng),從土壤里來到堂皇的殿堂,久居在陽光的側(cè)面,對視微塵與浮世,在旁側(cè)享受一碗清水的供奉和關(guān)照。富足與貧窮都是身外之物,不再回歸。但懷念,在光影的濃淡里吞咽鄉(xiāng)愁。
感恩那些泥土間跋涉的工匠,是他們發(fā)現(xiàn)了光陰與自然的金子,并學(xué)會激情地?fù)碛?,辯證地舍棄與雕琢。把玩與揣摩之間,一種神秘的契合相約熟成。
有些根須,需要還給泥土,有些基因需要靈魂收藏。
所有構(gòu)思與想象,都免不了工藝的刀柄,即便是過后的暖色調(diào)。有些疼痛只能用另一種疼痛擦拭,方現(xiàn)光華。
這人間的物象,換發(fā)的依然是人世光彩?!段妓贯灐返奈妓€在蕩漾里浣洗萬年的月光,那個(gè)身披蓑衣的老者,在傳說里矚望,或許他能夠理解,另一些馬達(dá)與鈴聲驚擾魚群和水波的當(dāng)下。
幾千年也許并不遙遠(yuǎn),不過是一個(gè)江湖和另一個(gè)江湖的潮起潮落。無鉤可上,也無鉤可脫,懸一根絲線,在木質(zhì)的線條和光影里,解讀塵世,所有的曲直近似于宗教。
石雕
石頭也是有思想的,更講究緣分。
遇見,是千百年前就注定的。在密林深處和樹濤廝守了那么久,或者在江河中蟄居。太多的生靈之氣進(jìn)入石頭的內(nèi)部,成為獨(dú)一無二的絕品。一種格調(diào)在崇山峻嶺、溝谷澗隙中,在江河的水下和淤泥腌制與包藏里,摔打并摩擦內(nèi)心之火。
石頭用硬度鍛烤這世界的堅(jiān)硬,包括那些金剛一樣的工具、電以及美學(xué)走勢。每一個(gè)弧度都來源于內(nèi)心的圖騰,來源于山體久積的精髓,每一個(gè)線條都?xì)w屬于精神的錘煉,源于水系千掏百洗的取舍。留白與凸顯,都將在匠心里淬火。
用火花迸濺的言詞,講述堅(jiān)硬內(nèi)部的柔軟與情懷。我端坐在暗藏傷口的石雕旁,撫摸內(nèi)心峰巒起伏的紋理,同時(shí)進(jìn)入一部作品的內(nèi)部,等待遇見,等待鑒賞,等待知音,等待波濤洶涌后靜下來的心底回聲。
每一件石雕,都是一個(gè)濃縮的傳說。
在重力和密度之外,歲月用風(fēng)雨的方式,日月輪回的方式,匠心獨(dú)具的方式,打磨、擦拭并止痛的方式講述。
一塊石頭,一塊走失后,行走在回歸路上的石頭,懷抱崎嶇、水火、向往、夢。
烙畫
一定是熱度的走勢,沿某個(gè)心跡尋根,在不同的疤痕里,涂抹藥膏,固定構(gòu)思。
一只鷹跳出原有的航線,天空過于擁擠,看不見的線路疊加或交錯,紛紛隱匿。無枝可蹬,就在天空回眸。
犀利撞見溫柔,于是一只鷹的眼神與翅膀之風(fēng),就留在一幅畫里,不停地凝望。
一只猛虎,從山林的一角出現(xiàn),穩(wěn)健的貓步,有了太多的森林之韻,舞臺之風(fēng),民間之魂。
停停走走的刀筆,借一股青煙,一種味道,深入威武雄風(fēng)?!巴酢弊只蛘呦嚅g的毛色,都在蕩氣回腸的骨架上,再現(xiàn)一只虎的前世今生。
所有的景致皆可如畫,哪怕一絲風(fēng)云,一眼回眸,一朵花絮。
一些術(shù)語躲在畫框之外,一些粉末躲在靈性之外,被另一種心境輕輕打掃,不落痕跡。
烙,畫,生命所有的屬相。
剪紙
剪,有情還是無情?一張紙可以傾訴。
說到剪紙,留白多么重要,它是另一種不可替代的呈現(xiàn)和闡述。取舍多么重要,沒有舍棄,就是一片混沌的紙張,一片沒有道路的荒原,一方?jīng)]有星星、沒有云朵的夜空。
操作剪刀之人,來源于民間,從時(shí)間的河流上潛水而來,佩戴前世的珍寶以及遠(yuǎn)古的玉器,輕巧的手指,托舉著美輪美奐的心靈。
原來,世界可以單色調(diào)呈現(xiàn),更多色彩隱進(jìn)圖騰的內(nèi)核,多么宏大,多么令人震撼。所有的構(gòu)思可以成圖,然后走刀揮剪,也可以跟著內(nèi)心的線條自由來去。一絲一毫都是春秋,一虛一實(shí)都是風(fēng)骨。
紅白相間或者藍(lán)白相間皆可。
山川河流,春夏秋冬,人世集錦,一幅幅一幕幕地演繹。懸掛,收藏于世、于心,入得佳境,出得神龍。
剪,不是茫無目的的舍棄。剪,有時(shí)就是最好的建設(shè)。
雪,把冬天抬高一尺(三章)
冬天是一個(gè)劇場,母親已為我買好了門票
雪花是最棒的舞者,她們不認(rèn)識導(dǎo)演,也不喜歡任何多余的臺詞,只是單一地喜歡舞蹈。天空廣闊,語言略顯無力,只有舞蹈才夠宏大,才夠抒情,才算絕美。
總有看不見的風(fēng),像似在掌控雪花的方向,而任何掌控都是短暫的,雪花任由風(fēng)去指點(diǎn),無論飄多遠(yuǎn),最后雪花還是要落下來,落下來。
一些雪來到去年的草地,另一些雪回到了久違的田野,更多的雪做了山的披肩,房的衣衫,樹的圍巾,草的裙裾。有時(shí)雪也做了我的睫毛,我的汗滴。
冬天是一個(gè)劇場,母親已為我買好了門票。我一場接一場地欣賞,這天地間純粹而執(zhí)著的舞動。
萬物是一個(gè)莫大舞臺,你、我、我們都是穿過劇場的觀眾。一場雪的深情,演繹一次自然的關(guān)懷,每個(gè)冬天我們?yōu)檠┗疗鹕眢w里的燈盞,每一場寒風(fēng)里,我們?yōu)樽约汗o僅有的風(fēng)度。每一個(gè)劇情都深入我們的情懷,這北方的劇場,雪花上演的劇目,我們百看不厭,北風(fēng)舞雪的韻味越冷越濃,勝似一壺滾燙的老酒,醉而不休。
在一條河流上看雪
河流的曲線,有時(shí)像雪花下落的曲線。河流的白,有時(shí)像雪花夢見過的白。雪花的夢,在我的夢里詮釋過,所以我的夢更類似河流冬天的白。
我一直崇拜水的浪漫和自由,也崇拜岸的節(jié)制。河流的走向是自由的,也是浪漫的。水勢決定河流走向,地勢替水?dāng)M好章節(jié),岸借助高度節(jié)制水。水草的拉扯,魚兒的提示,石頭的警醒都是友好的關(guān)懷。只有冬天,河流才肯靜下來,水也固定下來,讓人仔細(xì)體察、感悟。
落雪的河流是大地的新寵,她在風(fēng)里愈加新鮮,清爽。在一條河流上看雪是一件有趣的事,也是一件浪漫的事。一行足跡,有著河流的樣子,有著心靈的樣子。河柳和岸邊的冬草掛滿雪的花瓣,更多的落雪被風(fēng)梳理的羽毛般華麗,她們替天空快遞美麗,替時(shí)間轉(zhuǎn)達(dá)千秋古韻般的問候。
一條河流可以舞起來,一直抵達(dá)天邊的靜謐,一條河流可以豎起來,直到搭在山坡的落日上。
雪后,在一條河流的雪上行走,可以回望自己的足痕,望見自己蒼茫過后的遠(yuǎn)方。
雪,把冬天抬高了一尺
每年冬天,我都會沿一場雪走回童年。
童年已在幾十年前走失,我想用徒步、跋涉、日夜兼程抵達(dá)記憶深處的雪境。
童年像一只拴在院子里的羊,又像偶爾跑出去一會又跑回來的狗。童年的記憶總被大雪包圍,被雪后的寒冷包圍,又被瑟瑟發(fā)抖出賣。
那時(shí),太熟悉冬天的雪洞,熟悉冰爬犁,熟悉一場接一場的堆雪。在雪地奔跑,在雪坡上打滑,打打雪仗。那些年,雪,把冬天抬高一尺,甚至一米。我在高出一尺的雪上靜坐,感覺離天很近,離夢很近。我在雪地上畫夢,在雪花里祈禱,在風(fēng)雪交加里穿行。
我和村里的孩子一樣,會在冰天雪地里,拉起雪爬犁,讓凍紅臉蛋的弟弟妹妹們,坐在爬犁上歡呼、尖叫,甚至他們還放肆地高喊“嘚兒!駕!!”。
歲月飛逝,童年被風(fēng)雪給抱走了,現(xiàn)在只剩下酸痛的骨架,零碎的思想,千瘡百孔的幻夢。好在童年的雪境還在,衍生的詩意還在,把冬天抬高一尺的雪花還在。
年復(fù)一年,雪喊住雪的魂兒,春天才不曾走失。
燃燒的藍(lán)
——題朱利安德多克的油畫
人會被色彩絆倒很多次,而絆倒我的一定是藍(lán)色。
那藍(lán)色來源于我最初的認(rèn)知。媽媽告訴我:天是藍(lán)色的,爸爸穿的衣服是藍(lán)色的,倒進(jìn)染缸里的顏色也是藍(lán)色的。
母親經(jīng)常和鄰居?jì)鹱?,把一毛多錢一尺的白布,染成寶石藍(lán),藏藍(lán),或者這期間不被命名的藍(lán)。這些藍(lán)也不僅僅是染出來的,而是生活內(nèi)部的,是時(shí)間內(nèi)部的,也是鄉(xiāng)村內(nèi)部的。即便不夠均勻,也足夠隨意命名。
我追逐掛在院子里的藍(lán)布,東飄西蕩,跟風(fēng)捉迷藏,跟另一些被藍(lán)色迷惑的孩子捉迷藏。
后來,我知道大海也是藍(lán)色的,它在書本和畫冊里碧波蕩漾,但我不知道碧波蕩漾具體是什么樣子,母親說就是比河水的波浪再大一些,再遠(yuǎn)一些。
母親也沒見過大海,她只在電影里見過。
在我心里,碧波蕩漾是有顏色的,屬于或者接近于藍(lán)色。
我被這最初認(rèn)知的顏色絆倒無數(shù)次。我喜歡全鄉(xiāng)“六一”兒童節(jié)慶祝大會上,那些穿北京藍(lán)褲子,白漂布上衣的方陣,鑼鼓喧天,彩旗飄飄,每一次我都眼含熱淚。即使我也在隊(duì)列中。
我曾多年盼望,有一件天藍(lán)色的花旗布上衣,這個(gè)夢想后來只實(shí)現(xiàn)了一半,另一半被歲月稀釋了。
點(diǎn)燈,看燈火,做飯燒火,我在燃燒里看見了忽閃的藍(lán),烈焰的藍(lán),赴死的藍(lán)。
藍(lán)色是智者,是遼闊深沉而寧靜的。比如天空,任憑風(fēng)云過盡,星月往復(fù),它依然那么蔚藍(lán)如初,藍(lán)色的胸懷無邊無際。
藍(lán)色無處不在,它主宰生活,主宰夢想,主宰仰視,甚至主宰憂慮。
當(dāng)朱利安德多克的畫呈現(xiàn)給我,我找到藍(lán)色的河流,或者藍(lán)色道路,藍(lán)色的田野,藍(lán)色的炊煙,就連燈火的微藍(lán),也被更群體,更廣泛的藍(lán)呼喚出來。
一幅幅鄉(xiāng)間畫,被藍(lán)色統(tǒng)領(lǐng)。內(nèi)涵、藝術(shù)、思想,在藍(lán)色里燃燒,燎原或沉寂,再一次回到初衷。
【評論錄】
張新平:詩,是人性的歷險(xiǎn),是靈魂的終極探求與拷問?!叭藭簧式O倒很多次,而絆倒我的一定是藍(lán)色?!薄度紵乃{(lán)》的開句,便引人入勝。“那藍(lán)色來源于我最初的認(rèn)知。媽媽告訴我:天是藍(lán)色的,爸爸穿的衣服是藍(lán)色的,倒進(jìn)染缸里的顏色也是藍(lán)色的。”長期生活大東北黑土地的詩人,雖然遠(yuǎn)離大海,心里卻始終盛滿藍(lán)色,因而人生充溢著綿延起伏的深情?!昂髞恚抑来蠛R彩撬{(lán)色的,它在書本和畫冊里碧波蕩漾……在我心里,碧波蕩漾是有顏色的,屬于或者接近于藍(lán)色。”可見大千世界詩意流布,無處不在,就看你是否感觸到與詩的靈犀?!拔以嗄昱瓮?,有一件天藍(lán)色的花旗布上衣,這個(gè)夢想后來只實(shí)現(xiàn)了一半,另一半被歲月稀釋了。點(diǎn)燈,看燈火,做飯燒火,我在燃燒里看見了忽閃的藍(lán),烈焰的藍(lán),赴死的藍(lán)?!焙玫纳⑽脑娋褪侨绱颂烊坏?,無毒的,好像她站在那兒,你可以牽著她的小手?!八{(lán)色是智者,是遼闊深沉而寧靜的。比如天空,任憑風(fēng)云過盡,星月往復(fù),它依然那么蔚藍(lán)如初,藍(lán)色的胸懷無邊無際。藍(lán)色無處不在,它主宰生活,主宰夢想,主宰仰視,甚至主宰憂慮……一幅幅鄉(xiāng)間畫,被藍(lán)色統(tǒng)領(lǐng)。內(nèi)涵、藝術(shù)、思想,在藍(lán)色里燃燒,燎原或沉寂,再一次回到初衷。”由此可見,寫散文詩好比挖池塘,有說挖方的好,有說挖圓的好,但池塘之所以是池塘,必須有水,這水便是中國幾千年的傳統(tǒng)文化。所以說,好的散文詩如同參天大樹,它的根必定伸展在家國情懷和人心深處。
楊 曉:我很喜歡連秀艷的散文詩,她的散文詩語言總能揪住我的心。比如她通過文字的組織布局,把這篇《泥人情懷》敲定了一個(gè)積極肯定陽光的基調(diào)。讓讀者通過文字表面體味到貌似“我們”形形態(tài)態(tài)的人生。試看:“他們列隊(duì),手持兵器或書卷,胸懷世界之格局,不停地銷毀鋪張或隱匿的清寂、孤獨(dú)。
他們來至不同朝代,英雄,大師,名人,甚至帝王將相。七彩的光陰,跨過歷史的河流。他們聚會,帶著七情六欲,背負(fù)光芒和罵名,也帶著糾結(jié)不清的杜撰、傳說?!比艘?,泥人也?是,也不是。這就是這篇文耐人尋味的地方。作者從自己的視角出發(fā),利用各種感官效應(yīng),讓讀者和自己文中所描述的事物產(chǎn)生共情。從而把泥塑在讀者心中變得鮮活起來。再看下一篇《根藝的暖色調(diào)》“穿過時(shí)光的皮層,木質(zhì)的紋理,拆解水土盤桓滲透的方言。那些隱含的力量,謙遜的英雄,待解的密碼,被另一種絕決終止生長,終止延續(xù),固定、封存。更多的思維與想象,在險(xiǎn)情里沉香。”一開篇,刀鋒入筆,行墨如砍鑿劈削,利落的幾下,便把一個(gè)物象變得具體形象。視覺效果一下子就出來了。有了形象之后,她又賦予了它們生命、感覺、思想等等。連秀艷的筆下,描述著物象,鐫刻著思想,也講解著歷史的沉淀與傳承。有感情,柔而不媚;有思想,堅(jiān)而不僵;生動卻不浮夸。一字一句都是那么傳神入化。

sanwenshinianjian2025年第1期(總第587期)
主 編:張新平
執(zhí)行主編:尤屹峰




