石榴紅了
馬蕓/甘肅
暮秋風涼雁南飛，讓人心頭有一股莫名的感覺，但走在田間地頭，這種感覺瞬間即失。很快對大自然饋贈的姹紫嫣紅、五彩斑斕，涌現(xiàn)出一股感恩與敬畏的激流。你看路邊一個挨一個的果園，蘋果樹上農(nóng)人剛把套袋摘掉，那些富士、嘎拉、紅星果子有的高高掛在枝頭，一副傲慢的姿態(tài)，有的藏在葉子下面，露出一半害羞的面孔，好像擔心那個路過的饞貓把她帶回家。園子另一個角落梨樹上的黨山梨更不示弱，脫下綠色的褂子，穿上黃色的長袍，儼然高高在上的皇上看著朝拜的大臣。農(nóng)家院前的葡萄架上葉子有點枯黃，串串葡萄挨挨擠擠，就像團結(jié)一致的士兵，組成了一道堅不可攻的防線。
到集市上，小商販的吆喝聲打成一片，“葡萄十元三斤”“又甜又脆的蘋果這里拿”“新鮮大棗”……這分明就是水果展銷會，街道兩邊擺放整齊，琳瑯滿目，五光十色。馳名中外的蘋果又大又圓，鎮(zhèn)原可是全國蘋果種植基地。這里土質(zhì)肥沃，含各種微量元素，經(jīng)過一次次科技研究和改良，現(xiàn)在種植出了多種蘋果，每年經(jīng)過火車，汽車，輪船發(fā)往全國各地。不光是蘋果，還有那大黃梨、葡萄、棗更是讓人口水欲滴。但那邊擺放整齊的石榴，還是牢牢吸引住了我的眼球。有的紅里透黃，有的青中帶白，有的炸開了皮，就像小孩張開了嘴，露出了整齊的牙齒。頂端凸起的幾個小部位就像小山。
這些流光溢彩的石榴可是從很遠的地方拉回來的。我們當?shù)厝撕苌賳柦?，也許嫌太貴，也許不習慣這口味吧。但對我來說，卻情有獨鐘，一方面愛吃水果，更重要的是剝開石榴那薄薄的皮，吃著粒粒酸甜爽口如珍珠瑪瑙的石榴嫩肉，就會把思緒帶到一個美麗如神話但又真實的故事中。
五六十年前，我們這里，不，全國各地吧，農(nóng)村生活普遍很差，過著吃了上頓愁下頓的生活。聽說玉米高粱面做的窩窩頭還是上好的食糧，飯碗里薄薄的面片數(shù)得見，里面全是菜葉。飯也吃不飽，吃水果更是天方夜譚，交通更不方便，靠驢馱馬載。石榴出在陜西靈潼，安徽懷遠等地，離我們千里迢迢，見顆石榴簡直比登天還要難，更別說吃到了。據(jù)說石榴從漢朝就成了皇上的貢品了，但我們這里很多人真的都沒見過石榴，更別說知道石榴怎么吃了。
一個暮秋，也就是現(xiàn)在這個季節(jié)，太陽不溫不火，縷縷陽光照進一間簡陋的教室里，一位高而清瘦的小青年老師在黑板上用粉筆麻利地寫著字，很快又轉(zhuǎn)過身認真地講著課文。講臺下一群和他年齡差不多的學生在認真聽講。他講完課后，又噌噌幾下在黑板上畫了顆石榴，慢慢提問：“同學們這是什么？”“石榴”“回答正確，那石榴怎么個吃法？”“用嘴咬著吃！”“剝開皮吃里面的瓤子！”同學們這下七嘴八舌頭?！巴瑢W們請安靜，繼續(xù)看書，把今天講的課認真看一遍，然后做作業(yè)?！?/span>
“當當當!”“當當當！”下課鈴響了，那豈是鈴，那就是值周老師用木棍敲打著一口破洋瓷臉盆。這位老師給同學們端端正正地鞠了一躬，“下課了，同學們再見！”
“老師好，再見！”在同學們的歡呼聲中，他拿著課本和粉筆走出了教室，回到了辦公室，拿出藏了幾天咬了一口的石榴。用手慢慢地剝開皮，一粒一粒慢慢享用著這顆中秋節(jié)一位遠方回來的朋友送給他的石榴。其實他早想吃了，就是咬了一口后太澀了，棄之可惜，不知道怎么吃，問同事又覺得難以啟齒，才上演了今天上課最后的一幕。
這位年輕的小老師就是我的父親，他還沒結(jié)婚。十八歲慶陽師范畢業(yè)后分配到翟池高小任教，就是我們現(xiàn)在所說的初中。那時候多數(shù)孩子上學遲，很多孩子純粹不上學。父親雖為老師，但多數(shù)學生和他年齡幾乎差不多一樣大,可以說父親也是個大孩子吧。
父親年輕時留下了好多有趣的故事，在村子里老一輩人的口中傳說，我們也當故事聽，感覺可笑更多的是崇敬。五十年代，每一個大隊有一個赤腳醫(yī)生，大人孩子有病就請到家里讓瞧瞧，弄點藥，嚴重了打支肌肉針。
我們大隊的是劉大夫，大家都特別尊重他。誰家女人生孩子，老人有病不能動,都離不開他。這劉大夫一看到病人,用手把把脈，開點藥吃吃很快就好了，難產(chǎn)的女人他也能給收生了。村子里人都叫這劉大夫是華佗再世。他和父親也是同學，有次碰到劉大夫給村子里人看病，父親也伸出手“劉大夫，給我看看，得了種病，特別難受，你給我弄點藥?！?/span>
這劉大夫給父親把了半天脈，讓伸出舌頭，半天診不出父親的病?！澳愀杏X哪里不舒服”“我病得時間長了，過段時間想吃好的，過段時間不想干活。”
一旁瞧病的人還真以為父親病了，聽他這么一說，都哈哈大笑起來。這故事以后成了村子里爺爺輩的人取笑我們的樂子，有時他們也會說他們病了，想吃好的……
青草黃，葉漸稀，街前石榴一堆堆。玉石籽石榴，紅瑪瑙石榴，軟籽石榴……在改革開放的今天，交通方便，生活富裕，一車車品種繁多，果汁酸甜的石榴拉到了我們這里。但父親早于二〇〇四年古歷十一月十五凌晨離開了我們，從此陰陽兩隔。他的故事隨著石榴紅了又在我腦海里出現(xiàn)。
秋天很快過去了，人生如棋局，往事轉(zhuǎn)涼隨秋風。迎風，無論望向那個方向，有著父親的故事和影子，都是一種最刻骨的思念。在暮秋的時光里，拋棄一切煩惱，靜看花謝葉落，寫寫親人的故事，聽聽歌，喝杯水，做一道順口的小菜。再過若干年，石榴紅了，父親的故事，我的故事，不知道成了誰口中的故事。
（轉(zhuǎn)自馬蕓著《歲月留痕》）
作者：馬蕓，生在北方的憨厚女子，初中文化，直率、真實、書香門第。幼受父親熏陶，喜看書，愛詩文。喜歡一切接地氣的人和事，喜歡從平常的日子中尋找靈感，在困惑中用文字安慰生活的無助。其詩歌、散文作品發(fā)表于《祁連文學雜志》《定遠文學》《慶陽人在他鄉(xiāng)》《西寧頭條》《都市頭條》《隴東報》《隴東打工文學》《陌上草根》《鎮(zhèn)原百姓圈》等文學刊物和網(wǎng)絡(luò)媒體。詩歌作品被選入《夢月詩潮·當代愛情詩選集》《高處風景低處詩》。
編輯制作：包煥新，甘肅鎮(zhèn)原人，筆名惠風、忞齊齋主、陋室齋主，網(wǎng)名黃山塬畔人，曾任廣播電視臺主編，現(xiàn)為中國報告文學學會會員、中國散文學會會員、甘肅省作家協(xié)會會員、甘肅省書法家協(xié)會會員。
電話：13884122919（微信同號）
投稿郵箱：327718966@qq.com
