仁者愛人，歌以永志
——讀長篇報告文學(xué)《老兵仁心》
張建秋
“君子所以異于人者，以其存心也。君子以仁存心，以禮存心。仁者愛人，有禮者敬人。愛人者，人恒愛之；敬人者，人恒敬之”。一口氣讀完夏學(xué)海先生新著《老兵仁心》，我的腦海里立即跳出了《孟子·離婁下》中的這段經(jīng)典名言。因為，《老兵仁心》一書中的主人公，百歲老人周仁甫就是這樣一位生活在我們身邊的受人尊敬的“仁者”。
仁甫老人生于1925年7月，江蘇響水人。已屆期頤之年的周老出身貧苦家庭，種過田，當(dāng)過兵，辦過廠，教過書，集農(nóng)民、軍人、鄉(xiāng)干部、廠長、教育工作者等多重角色于一身，當(dāng)然，他最為珍惜的身份，當(dāng)是一名光榮的“中國共產(chǎn)黨黨員”。就是這樣一位人們眼中極普通的鄰居老大爺，在他身上卻擁有許多令人肅然起敬的榮譽稱號：中國好人，全國模范退伍軍人，全國離退休干部先進個人，江蘇省道德模范，鹽城市時代先鋒……一個個榮譽的背后，是周仁老把自己純粹的黨員本色與博大的仁愛之心，浸潤在一個個普普通通的日子里，用他堅實的閃光足跡，將歲月雕刻成動人的光陰故事。夏學(xué)海則以一個作家的眼光、責(zé)任與良心，歷時五年多時間，潛心創(chuàng)作完成了長篇報告文學(xué)《老兵仁心》，為人們講述了周仁老一生平凡卻不平庸的光陰故事；頌揚了故事中所蘊涵的，當(dāng)今社會亟需賡續(xù)、弘揚并踐行的道德文化。讀來酣暢淋漓，如沐春風(fēng)，如浴甘霖。
《老兵仁心》2024年3月由江蘇鳳凰文藝出版社出版。全書共十五章，外加“序篇”“尾聲”兩個部分，合計40余萬字。夏學(xué)海先生是一位多產(chǎn)的報告文學(xué)作家，先后出版有《草根書記》《龍騰四海》《為了金蘭》《將生態(tài)藍圖繪到底》等作品?！独媳市摹繁涣腥?020年度鹽城市文聯(lián)重點文創(chuàng)項目，也是作者近年來收獲的又一部報告文學(xué)佳作。讀罷《老兵仁心》，至少給我留下如下切身感受。
感受一，寫實筆法，顯示真實的力量。
報告文學(xué)之不同于其他文學(xué)樣式的根本區(qū)別在于其非虛構(gòu)性，也即真實性。真實，是報告文學(xué)作者在創(chuàng)作過程中必須牢牢把握的基本要求，也是衡量一部報告文學(xué)作品成功與否的核心要素。報告文學(xué)之所以能夠攝人心魄，催人淚下，皆源于其事實本身。求真，不是件易事，惟其不易，才更能呈現(xiàn)真實的力量。恰如魯迅先生在《三閑集·無聲的中國》所言：“真，自然是不容易的。譬如態(tài)度，就不容易真，講演時候就不是我的真態(tài)度，因為我對朋友，孩子說話時候的態(tài)度是不這樣的。但總可以說些較真的話，發(fā)些較真的聲音。只有真的聲音，才能感動中國的人和世界的人；必須有了真的聲音，才能和世界的人同在世界上生活?！眻蟾嫖膶W(xué)就是一種“真的聲音”。作者曾用三年多時間與周仁老深度接觸、深入交流，對周仁老曾經(jīng)生活、工作和戰(zhàn)斗過的地方進行大范圍的采訪，獲取了豐富的第一手資料，其中，有很多還是周仁老自己本人撰寫或留存的詩詞文章筆記，更是彌足珍貴。
“泥塑木雕坐排排，八路草鋪挨神臺。黎明一見女兵傍，未識何時闖進來”；“戲服單薄此經(jīng)過，父女年荒受折磨。紅袖飄曳隨風(fēng)舞，烏云憑借晚風(fēng)梳。沿街唱曲施恩少，仰面求人凌辱多。除夕思?xì)w歸不得，蕭瑟冷風(fēng)淚滂沱”。
這兩首小詩，由周仁老作于1940年秋冬時節(jié)。那年，年僅16歲的周仁甫與另外5名老鄉(xiāng)，在家鄉(xiāng)響水參加八路軍，成為一名光榮的抗日戰(zhàn)士。周仁甫上過幾年私塾，在部隊算得上半個文化人。兩首小詩，一首記錄的是部隊駐扎在濱海三元宮內(nèi)，一遠道而來的女游擊隊員因勞累過度，一時找不到合適的宿營地，遂與男同胞們同室而寢的故事。另一首講述的是那年年底，部隊轉(zhuǎn)移到阜寧碩集，在街頭遇見從安徽鳳陽一路賣藝乞討而來的爺孫倆，周仁甫心生憐憫，將身上僅有的幾個小錢放進老漢擺在地上的葫蘆瓢里。周仁老原創(chuàng)的詩作，與作者以寫實筆法拓展的文字描述和深情表達，相輔相成，現(xiàn)場感十足。讓讀者仿佛重又回到了那戰(zhàn)火紛飛、民不聊生的艱難歲月。如此等等，全書俯拾皆是。作者依據(jù)這些廣博繁雜卻又確鑿無疑的真實史料、歷史信息，認(rèn)真梳理，合理取舍，細(xì)心打磨，娓娓道來。把一個真實的、豐滿的、可敬可親又可信的道德模范、中國好人周仁甫的光輝形象，有血有肉、原汁原味呈現(xiàn)在世人面前，在“真的聲音”中感受到“真實”的力量。
感受二，以小見大，顯示人格的力量。
公元1925年農(nóng)歷七月初二晌午時分，距離響水縣城南20多里地有個叫林舍的小村子，村民周一鵬家誕生了一個白胖小子。按照族譜排序，念過私塾的周家老爺爺給孩子取名“仁甫”。仁者，愛人也；甫者，大也，亦含男子美貌之意。從此，周家有了個“周仁甫”。周家祖籍江南，后遷居蘇北響水，系周氏“愛蓮堂”一脈?！八懖菽局?，可愛者甚蕃。晉陶淵明獨愛菊；自李唐來，世人甚愛牡丹。予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭凈植，可遠觀而不可褻玩焉……”周敦頤名篇《愛蓮說》是為世人所頌的經(jīng)典之作，更是周家人奉若至寶的祖訓(xùn)與修身養(yǎng)性的信條。溫潤和睦的家風(fēng)、敦厚質(zhì)樸的民風(fēng)，加之周仁甫孜孜以求的學(xué)習(xí)、躬身自省的修為，涵養(yǎng)塑造出他報效祖國、心念蒼生、樂善好施、感恩天地的人格特質(zhì)與人文情懷。周仁老用平凡的一生造就一生的不平凡。這一切，皆來自其超越常人的偉大的人格力量。《老兵仁心》則用四兩撥千斤的筆力，以小見大，通過對周仁老一言一行、一事一物的生動描述，宣示其無我的道德風(fēng)范和磅礴的人格力量。
《老兵仁心》第九章“提前三年退休，再干四十年活”之二“奉獻無求，當(dāng)門衛(wèi)做花工”一文中寫到，1981年3月，在縣教育局副局長周萬佐的關(guān)心下，周仁甫從周集中學(xué)校長位置退下，調(diào)到縣城教師進修學(xué)校。在一般人眼里，無官一身輕，再不用每天趕點上班，再不用每天按時下班，再不用臺上講話、臺下思考，對許多人來說休閑娛樂、打牌釣魚、看看風(fēng)景、含飴弄孫，終歸是時間有了，松和多了，慢慢地享受晚年生活了。而周仁甫完全不是這樣。他從進修學(xué)校開始，直至辦理離休手續(xù)起，逐一落實心中已經(jīng)擬定的工作計劃，盡己所能，不計報酬，幫助他人，服務(wù)社會。對別人的另眼相看，他學(xué)會左耳聽右耳出，不記在心里，不去考慮不去想，保持自己一貫的平凡行事風(fēng)格，真正地把離休看作是從做領(lǐng)導(dǎo)到當(dāng)職工的自然轉(zhuǎn)換，雄心勃勃、精神昂揚、有條不紊，開啟人生新篇章。
仁甫老說到做到，數(shù)十年如一日。他“開啟人生新篇章”第一站就是在進修學(xué)校當(dāng)校工，接著是在幼兒園當(dāng)門衛(wèi)兼花匠；再后來開設(shè)第二課堂，四處奔波義務(wù)講述黨史、革命史；窮游四海贊美祖國大好河山；讀書編書引領(lǐng)小城閱讀風(fēng)尚；捐款捐物之余，又不顧兒孫反對，決定捐贈遺體，以了老人不忘初心的最后心愿；建亭修路；為環(huán)保甘愿俯身揀破爛…… 所有這些都非大事、難事。但是，一滴水雖小，卻能折射七彩陽光。周仁老在漫長的人生歲月里，時時處處所作所為的點滴小事，無不閃耀著人性的光芒。比如在講學(xué)中，周老自立“五不”規(guī)矩，一是不講排場，有地方能講課就；二是不參加吃請，自帶干糧或者隨茶便飯即可；三是不住豪華賓館，自費住宿簡易旅店；四是不要迎送，一雙大腳走四方，遇到適合宣傳的地方，小鑼一敲，宣講開張；五是不索取任何物品禮品，空著手來，空著手去，來去清清白白。
《老兵仁心》通過對這些點滴小事的精彩敘述，以小見大，充分展現(xiàn)周仁老“仁者愛人”的高潔品行與“中國好人”的人格魅力。
感受三，敘議結(jié)合，顯示教化的力量。
關(guān)于人性之善惡，明代大儒王陽明有四句名言：無善無惡心之體，有善有惡意之動，知善知惡是良知，為善去惡是格物。一個人從“無善無惡”的本體，到“有善有惡”的意念，再到“知善知惡、為善去惡”的行為范式和心靈境界，是一個從“0”到“1”漸變的過程，也是一個需要一生不斷修為的過程。要做到這一點，既非難事，亦非易事。說不難，只要自覺去做就行；說不易，需要持之以恒、堅持不懈做下去。偉人教員說過，一個人做好事并不難，難的是一輩子做好事。百歲老人周仁甫做到了。
毫無疑問，周仁老的行為范式與心靈境界，在當(dāng)下現(xiàn)實生活中，有著極其重要的標(biāo)桿作用與示范價值?！独媳市摹吠ㄟ^夾敘夾議、敘議結(jié)合的方法，在描述周仁老點滴善舉的同時，給予必要的和適當(dāng)?shù)淖h論，畫龍點睛，從而讓讀者更強烈地感受到周仁老身上難能可貴的人格魅力，更好發(fā)揮其教化作用，讓更多普通人“不以善小而不為”，能夠成為“周仁甫式”的平凡好人。
作者在周老的書櫥里看到老人數(shù)十年來捐出的票據(jù)存根56張等錢物后寫道：
點滴之愛，聚沙成塔。梳理一張張收據(jù)，少則幾百元，多則千元、萬元不等。這些錢對那些老板或高收入人群或許不算什么，而對一位省吃儉用的老者來說，又是何等的意味深長。
——《老兵仁心》319頁
老人對筆者說：“我捐款建第一座‘再思亭’時就想，光一個人再思也不行，希望能通過建亭，達到更多人來再思，愛黨、愛國、愛家鄉(xiāng)、愛生活?！?/b>
何謂初心？老人一直在用行動告訴世人。
——《老兵仁心》337頁
作為一名老兵，作為一名四世同堂的老人，周老樸實的心里始終是裝滿了國家的事、別人的事。
他把衡量生命的光陰、衡量作為的智慧和衡量健康的心力全部傾注于社會，奉獻于需要幫助的人，為他人創(chuàng)造快樂幸福，為他人創(chuàng)造平安心境，就是沒有他自己。
——《老兵仁心》34
這些議論，實事求是，點到為止，恰到好處?！独媳市摹分惺珍浻兄芾献约鹤珜懙囊黄涛摹稛o花果》。
這株無花果從栽插始，所有制就定性，半公半私，路人見樹上果子熟可隨意采摘，無拘無束，有的枝被折斷，我計劃計劃高層自己吃，中低層眾人吃，未想計劃突破。
有一次夕陽西下，彩霞飛半天，無花果樹旁有二人，一大一小，大人用梯子上去摘，小孩下邊接住往小匾子里放。此時此刻，你能說什么，我是睜一眼閉一眼罷了。一日，午休時辰，大門乒乒乓乓一陣響，我被驚醒，心想何來急事？起來一看，乃是一位女士，面很熟叫不出名字，言稱老爺子，你家樹上有幾個無花果熟了，夠不著摘，請找竹竿讓我把熟的敲下來。聽后哭笑不得，能發(fā)脾氣嗎？不能，登門便是客，難得人家光顧，只好乖乖地把梯子拿給她，爬上去自己摘下果子開口大笑，太好了太好了，你看果子裂開了嘴，標(biāo)準(zhǔn)成熟了，隨手送進口中邊吃邊贊：“甜絲絲的，謝謝！”走了。我也順說一句，歡迎下次再來。還有一次，鄰人笑嘻嘻告訴我，上午發(fā)現(xiàn)樹上兩個果子熟了，用棍子綁上鐮刀一鉤就下來了，我說，虧您心靈手巧。
這棵無花果，不沾農(nóng)藥化肥，純屬綠色食品。有益于眾，有益于己，有益于鳥。
有一種快樂叫給予。我明年對無花果要倍加管理，促進其多結(jié)果，多與別人分享，多給別人實惠，再幫助鄰人栽培無花果，認(rèn)認(rèn)真真干好這件美事，我的快樂也同時增多。
這篇短文充滿生活情趣，更充滿了周老“仁者愛人”的道德力所釋放的人間暖意。就如周老自己在文中所言“有一種快樂叫給予”，也如夏學(xué)海所言：他把衡量生命的光陰、衡量作為的智慧和衡量健康的心力全部傾注于社會，奉獻于需要幫助的人，為他人創(chuàng)造快樂幸福，為他人創(chuàng)造平安心境，就是沒有他自己。
合上厚厚的《老兵仁心》一書，掩卷而思，油然想到了《禮記·大同》中的這樣一段話：“大道之行也，天下為公。選賢與能，講信修睦，故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者皆有所養(yǎng)，男有分，女有歸。貨惡其棄于地也，不必藏于己；力惡其不出于身也，不必為己。是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉，是謂大同?！蔽乙詾?，《老兵仁心》呈現(xiàn)給我們的好人周仁甫，他老人家用一生的心力踐行“仁者愛人”的君子之品和“知善知惡”“為善去惡”的道德境界，生動詮釋了何以“大道之行”、何以“大同世界”這個數(shù)千年來根植于華夏子民內(nèi)心深處且孜孜以求的理想國。但愿在我們的身邊能涌現(xiàn)更多周仁甫式的好人，觸摸并生活在一個真真切切的 “大同世界”里，感受到人與人之間的友愛、善良和人世間的美好。
【作者簡介】 張建秋，江蘇武進人，大學(xué)學(xué)歷 ，碩士學(xué)位，中共黨員，犯罪與罪犯問題研究專家，作家，書法家。長期在江蘇省司法行政系統(tǒng)及監(jiān)獄系統(tǒng)工作，曾任雜志社社長、副監(jiān)獄長、機關(guān)處長、二級警務(wù)專員等職。 1984年起發(fā)表作品。先后在學(xué)術(shù)期刊、各類報刊公開發(fā)表研究論文、散文隨筆、報告文學(xué)200余篇；公開出版學(xué)術(shù)專著、文藝作品9部，合計約300余萬字。其中，合著2部，《犯罪社會學(xué)》（1989），《犯罪心理學(xué)》，（1991）；獨著3部，《個別談話——溝通心靈的藝術(shù)》（2008，3次再版），《危機四伏——罪犯危機管理：從概念到實證》（2011，獲江蘇省心理學(xué)會首屆優(yōu)秀科研成果獎評選一等獎），《自由刑的嬗變》（2017）；文藝作品4部，散文集《小鎮(zhèn)上店——我記憶中的江南老家》（2010），長篇法制報告文學(xué)《我的囚犯，我的兄弟》（2014，獲第九屆金陵文學(xué)獎），隨筆集《獄之語》（2020），散文集《暮云遮處》（2021）。書法作品多次參加全國及省市相關(guān)書展并獲獎，標(biāo)準(zhǔn)小草書尤為書壇矚目。
