期待的“肥年”
文/細(xì)雨
上世紀(jì)80年代中期，記憶中的冬天，總來得特別早，也似乎格外冷。家家戶戶的屋檐下，掛著晶瑩的冰凌。剛?cè)肱D月，大人們開始忙碌起來，為即將到來的春節(jié)做準(zhǔn)備。而對(duì)于我們這些孩子來說，最高興的是“今年割多少肉？”如果割肉多，就可以過個(gè)“肥年。”
在那個(gè)物質(zhì)并不充裕的年代，吃肉，對(duì)于大多數(shù)農(nóng)民家庭而言，是一種奢侈。平日里，餐桌上更多的是青菜、蘿卜和偶爾的自家養(yǎng)的雞蛋；肉！只有在逢年過節(jié)時(shí)，才能成為餐桌上的主角。
我們家也不例外，母親總是早早地計(jì)劃好，精打細(xì)算地用好每一分錢，只為能在過年時(shí)，讓我們多吃點(diǎn)肉……
記得那年，母親買了比以往更多的肉，我心里別提有多高興了。母親站在灶臺(tái)前，那雙布滿老繭的手熟練地拿起一塊塊肉，仔細(xì)地清洗著。她將肉放入鍋中，加入適量的水，再撒上一把鹽，然后蓋上鍋蓋，開始生火煮肉。母親不時(shí)地揭開鍋蓋，用勺子輕輕翻動(dòng)肉塊，確保每一塊都能均勻受熱。
我站在鍋臺(tái)旁，眼睛一眨不眨地盯著鍋里的肉塊，生怕肉煮丟了。我的目光緊緊跟隨母親的動(dòng)作，生怕錯(cuò)過任何一個(gè)細(xì)節(jié)。我的嘴角掛著口水，眼睛卻閃爍著期待的光芒，就像一只饑餓的小貓，眼巴巴地看著鍋里的美食，期待著那一刻的到來。我的雙手不自覺地交疊在一起，緊張地搓動(dòng)著，心里默默地?cái)?shù)著時(shí)間，期待著肉塊快點(diǎn)煮熟。
隨著水溫的升高，肉香漸漸飄散開來，直鉆心底，那是一種讓人垂涎欲滴、難以言喻的美妙感覺。我深吸一口氣，仿佛要將這香氣全部吸入體內(nèi)，讓自己沉浸在這份幸福之中。
終于，肉熟了，母親小心翼翼地將肉撈出，放在大盤子里，那一刻，整個(gè)屋子都充滿了誘人的香氣。我們迫不及待地圍坐在桌旁，手里拿著筷子，眼睛卻緊緊盯著那盤肉，生怕一眨眼就會(huì)被搶走似的?？兄穷^，咬著肉，那種滿足感，至今仍讓我回味無窮，那時(shí)候的肉是那么香，現(xiàn)在人們生活水平雖然提高了，可再也找不出那時(shí)候的味道。
那些年，我們盼著的“肥年”，不僅僅是因?yàn)橛腥獬?，更多的是因?yàn)槟欠輬F(tuán)圓的溫馨，那份對(duì)未來的美好期許。雖然時(shí)光流轉(zhuǎn)，生活條件早已今非昔比，但那份對(duì)年的期盼，對(duì)家的依戀，卻如同陳年的老酒，越久越醇厚，越來越讓人回味。 
