秘 方
文/靳秀萍
這是我第一次法庭調(diào)解一宗經(jīng)濟(jì)糾紛案。姐弟倆面對面而坐，我坐在中間，忽然，卷宗上一行熟悉的地址竄入眼簾，宏遠(yuǎn)鎮(zhèn)石窯村。莫非是他？黑痣？我這才審視起眼前的這一對兄妹。女的六十多歲，皮膚黝黑粗糙。男的五十多歲，微胖，右眼皮的有一顆大黑痣，王承！是他，就是他！我差點(diǎn)兒叫出來，思緒的帷幔再也拉不住。
村子很小，祖輩們依山而居，中間一條不規(guī)則的大溝把村子一分為二，村里人隔溝相望，孩子們順著腳窩爬下溝再翻過溝就可以在一起玩耍。在我的記憶中，溝發(fā)過一次洪水，洪水翻卷著巨浪呼嘯而下，濁浪中漂浮著爛鞋、爛布條、枯樹枝和各種廢舊雜物。
洪水退去，村里幾個(gè)德高望重的人去請教老王神醫(yī)。老王神醫(yī)平日穿一身深藍(lán)色中山裝，露出白森森的襯衣領(lǐng)子，整潔干凈，白凈的臉只有在城里才會見到。平日男人和婦女扛著鋤頭鐵鍬下地干活，也幾乎見不到老王神醫(yī)的身影。洪水過后，村子里便流傳著這樣一句話，樹有眼睛，凡是做了壞事的人，老天就會主持公道。從此，村里人對王神醫(yī)的話深信不疑，村里賭錢玩樂的年輕人也收斂了許多。
老王神醫(yī)家世代行醫(yī)，是村里少有的大戶人家。據(jù)說他們家有祖?zhèn)鞯拿胤剑?jīng)給清朝的一位官員治好了肝病，那官員就送他們一塊匾，到底有沒有扁，我們這些小孩當(dāng)然是看不到的。十里八鄉(xiāng)但凡有疑難雜癥的鄉(xiāng)親都來找他看病，村里的第一輛小汽車就是省城來看病的人開的。洋玩意第一次在山村出現(xiàn)，村里人像看稀奇古怪一樣把汽車團(tuán)團(tuán)圍住，有大膽的年輕人就探出手來，輕輕摸著那黑油油的車頭和車身，直咂嘴，眼里放出的光比小汽車還要亮。
老王神醫(yī)死后，他的兒子繼承了他的衣缽。
王神醫(yī)雖說名氣大，但老婆那個(gè)肚子卻一點(diǎn)兒也不爭氣，她一口氣生了四個(gè)女兒。王神醫(yī)終日陰沉著臉，眼看著祖?zhèn)鞯拿胤綗o人繼承，在眾人的慫恿下，夫婦倆就抱養(yǎng)了一個(gè)男孩，也就是王承。王承和我同班，我是班長，早晨，我常常在他的喊聲中極不情愿地爬出被窩，他就站在門外一直等到我出來。他為了抄襲我的作業(yè)，兜里總能摸出一兩顆糖果來，有好些東西是我從未見過的，他偷偷囑咐我不要給別人說。
誰料幾年后，王神醫(yī)老婆的肚子又隆起了，這一次居然生出一個(gè)牛牛娃來，也許是希望他將來能繼承自己的醫(yī)術(shù)，王神醫(yī)給他取名叫王繼。自從有了王繼，王神醫(yī)老婆走起路來身子挺得直直的，頭昂得高高的，仿佛自己生的就是太子。王神醫(yī)兩口將他視為掌上明珠，在家里無人敢惹。自從王繼出生以后，放學(xué)后王承找我玩的時(shí)間越來越少，時(shí)常見他臉上有傷痕，不是指甲印就是牙印。我問他，他說弟弟不懂事?lián)系?，王繼四五歲的孩子了還吊在他娘的蔫奶頭上吮咂著。
八十年代是王神醫(yī)事業(yè)發(fā)展的鼎盛時(shí)期。村里誰家男人和媳婦打架了，女人哭哭啼啼地跑去找王神醫(yī)，出來時(shí)她們總是神色和悅地手拿著一個(gè)小藥包，婦女們給它起了一個(gè)形象的名字——順氣丸。鄰里之間因?yàn)榈亟缗ご蛟谝黄?，在地上滾成一團(tuán)，氣勢弱的一方肚子里窩了氣，也去找王神醫(yī)，出門時(shí)眉毛上揚(yáng)，似乎王神醫(yī)真給他出了惡氣。
找王神醫(yī)看病的人越來越多，他家門口在凌晨就排起了長長的隊(duì)伍，人們或站或蹲，堅(jiān)定的表情中寫滿了對王神醫(yī)藥到病除的篤信。后來，王神醫(yī)干脆把村委會旁邊的幾間閑置房租賃下來，辦起了鄉(xiāng)村醫(yī)院，天南地北不同口音的人們都來看肝病，外面的風(fēng)第一次吹進(jìn)了小村莊。
那時(shí)候，父親承包了村磚廠，村委會大院是一個(gè)門字形的建筑，正中是一排大房，兩側(cè)是矮一點(diǎn)的瓦房。我們住在村委會側(cè)面的房子里，王神醫(yī)就在我們對面。放學(xué)后一有空我就跑到村委會大院，那里人多。我趴在門檻上看王神醫(yī)看病，他總是和顏悅色，慢條斯理地詢問著，和病人絮叨著，一只手按在病人的手腕上久久不移開，一會兒讓病人仰頭張嘴，一會兒又去按壓病人的腹部。凡是來看病的人都知道，王神醫(yī)看病沒有個(gè)把鐘頭不會結(jié)束。幾間不大的屋子塞滿了病人和家屬，村委會大院終年飄蕩著一股股草藥味，俗話說入蘭芝之室久而不聞其香，入鮑魚之腹久而不聞其臭，漸漸地，我竟然能從中草藥的苦澀味兒中聞到一股淡淡的幽香。
王神醫(yī)的病人中有一對老年夫婦，那老太婆干瘦干瘦，卻挺著個(gè)大肚子，在院子里走兩步就得停下來歇歇。干癟的臉像一張揉皺了的紙，一片蠟黃。王神醫(yī)第一次大出風(fēng)頭的情景至今我記憶猶新。
那天，我在家做作業(yè)，忽然聽見后面院子里敲鑼打鼓，我撇下作業(yè)撒腿就跑去看熱鬧，咦！這不是我們班上懸掛的流動(dòng)紅旗嗎？不對！它比流動(dòng)紅旗大多了，是暗紅色的金絲絨面料，王神醫(yī)笑瞇瞇地接過旗子，呵呵地笑著，送旗子的不就是前幾天那個(gè)大肚子老太婆嗎？“妙手回春”這字我倒是認(rèn)識。
從那以后，王神醫(yī)的名氣越來越大，有人說王神醫(yī)能包治百病，村里的太婆婆說她已經(jīng)到閻王爺?shù)铋T口了，稀里糊涂聽見王神醫(yī)喚她，轉(zhuǎn)了一圈又被王神醫(yī)拉了回來，人們對此半信半疑，但對王神醫(yī)的敬畏又從此多出幾分。
小村莊已經(jīng)容納不了外面的世界。于是，王神醫(yī)的診所開到了鎮(zhèn)上。兩年后，我和王承也到鎮(zhèn)上去上中學(xué)。三年中，我無數(shù)次地經(jīng)過王神醫(yī)開的醫(yī)院，我看著他的門面房從兩間變成五間，門頭招牌上的幾個(gè)鎏金大字熠熠生輝。
高中畢業(yè)后，王承去了西安一所中醫(yī)學(xué)院。四年后，我成為了鎮(zhèn)上派出所的一名民警，我和王承逐漸失去了聯(lián)系。
王神醫(yī)依舊在鎮(zhèn)上行醫(yī)，只是店面比原來減少了一半，零星的病人讓他有了更多的閑暇時(shí)間。因?yàn)樗麨槿撕蜕?，除了肝病，頭疼腦熱、婦女月經(jīng)不調(diào)也去找他。他租賃的房屋在鎮(zhèn)上，鎮(zhèn)上的人很快和他熟絡(luò)起來。誰家的婚喪嫁娶都離不了他，而且他又常出手闊綽，隨的禮金是其他人的兩倍，主家也常因?yàn)樗牡綀龆陡杏忻孀印?/span>
有一天，王神醫(yī)突然來派出所找我。說他兒子王繼的事希望我能幫幫忙。我這才想起前兩天處理的一起學(xué)生打架斗毆事件，為首的就是王繼?？粗跎襻t(yī)蹣跚離去的腳步，我這才明白，當(dāng)年那個(gè)法力無邊的王神醫(yī)正在逐漸的老去。
我接警的第一個(gè)受害人竟然也是王神醫(yī)。當(dāng)我匆忙趕到事發(fā)地點(diǎn)時(shí)，王神醫(yī)頹唐地坐在那里。
被兩個(gè)人拉住的怒氣沖沖的小伙子一邊跳一邊叫罵：“狗屁神醫(yī)，騙子，我要去告你，你耽誤了我媽的最佳手術(shù)時(shí)間……”小伙子越說越氣憤，如果不是勸架的人多，小伙子的拳頭說不定真會落在王神醫(yī)頭上，突然，小伙子蹲在地上嚎啕大哭起來。
“我?guī)覌屓ナ嗅t(yī)院看了，她……已經(jīng)錯(cuò)過了最佳手術(shù)時(shí)間……活不了幾天……”旁邊勸架的幾個(gè)婦女聽他這樣一說也眼眶發(fā)紅，唏噓不已。
“叔伯嬸子……有病咱就去大醫(yī)院診治，儀器檢查最準(zhǔn)確……”
“……對不起……”王神醫(yī)囁嚅著，“自從你上次來告訴了你媽她的病情后，她的心理支柱就倒了……” 王神醫(yī)頹唐地囁嚅著，幾縷稀疏的白發(fā)凌亂地貼在前額，他真的老了。
人群散去，王神醫(yī)拉住我的手，我看到他眼角渾濁的淚花，他想說什么卻說不出來，我只能安慰他幾句。
經(jīng)過小伙子這樣一鬧騰，王神醫(yī)本就不多的病人急劇減少。不久，我拿到了律師證書，離開了小鎮(zhèn)。父母親隨我一同進(jìn)城居住，我回老家的次數(shù)愈來愈少。
偶然一次回家，看見王神醫(yī)坐在村口的一塊大石頭上，花白的頭發(fā)被秋風(fēng)吹得如蓬草一般東倒西歪，他目光呆滯，朝著村口的方向張望著，似乎在等待著什么。我這才知道他已經(jīng)不再看病了。聽父親說小兒子好像不怎么聽話，我心中泛起一絲惆悵。
后來，關(guān)于王神醫(yī)家的消息大多來自于父母親的閑談。
“老王人好，就是娃娃不爭氣?！蹦赣H嘆著氣說。
“王繼還不是他慣壞的？”父親反問道。
“敗光了家產(chǎn)不說，年紀(jì)輕輕……可憐……”母親絮叨著。
“誰叫他不走正路？吸毒過量，這下要了命……”
我渾身一怔，忙問母親，才知道，王神醫(yī)的小兒子因?yàn)槲扯酒愤^量而猝死。
村子里的年輕人燕雀一樣飛出去了，有的在大都市安家落戶，即使飄著的也不愿意回到小村。村子就像一位耄耋之年的老人，失去了原有的活力。村子但凡有紅白喜事也大多是銀發(fā)一族的老人，只有過年的時(shí)候，才能見到過許多年輕而陌生的面孔，我忽然發(fā)覺我和村子在漸行漸遠(yuǎn)，回去已經(jīng)有很多的不適應(yīng)。就像小時(shí)候的美味現(xiàn)在再吃，卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)不再是原來的味道了。
王神醫(yī)真的老了，銀亮的白發(fā)、步子蹣跚，但依然紅光滿面。他又開始在老家坐診。他看一個(gè)病人的時(shí)間大概是醫(yī)院大夫的幾倍，他把把脈，聽聽胸腔，細(xì)細(xì)地詢問，悠悠地叮囑著，沉思好久，才慢慢地開出藥方。村子里出出進(jìn)進(jìn)的人逐漸多起來，偶爾也會有外地車牌的車子駛?cè)氪迩f。他家對面居然還開了一家小飯館。老人們從心里感念王神醫(yī)又一次給村子帶來了活力。
春節(jié)過后剛上班，我在卷宗中發(fā)現(xiàn)了一份起訴書，王承的四個(gè)姐姐起訴王承高價(jià)變賣了父親的秘方。
幾十年不見，我和王承竟然在法庭上見面了。南方的水土讓他比實(shí)際年齡要年輕幾歲。
“你把咱爸留下的秘方賣了多少錢？”他六旬的大姐聲嘶力竭地喊道。
“沒有，根本就沒有秘方……”王承攤開兩手，苦笑著。
“沒有秘方年能在廣州開診所？”姐姐哼了一聲，滿臉狐疑地冷冷地說，“哄誰呢？”
“南方人喜歡中醫(yī)，注重中醫(yī)養(yǎng)生。”他慢悠悠地說著，“女兒現(xiàn)在學(xué)的是心理學(xué)，這下總算是圓了咱爸的心愿?！彼従彽卣f。
“你胡說，秘方也有我們的一份?！苯憬銘嵟卣酒饋?，用手指著王承，“你本來就不是我們王家人，你得把賣秘方的錢還給我們。”說完竟然捂住臉嗚嗚地哭起來。
在此之前，我從父親口中聽得，村里人傳言說王承將秘方賣了一百多萬，有人說賣得更多。
“哪有什么秘方？三分藥，七分心理暗示……”王承苦笑著說。
他拿出來一沓厚厚的發(fā)票，票面的紙質(zhì)已經(jīng)發(fā)黃。
“這是那年咱村上建學(xué)校，我爸愛面子，捐了一萬元。這一張是99年那會兒，村子鋪路，捐款3000……”他一樣樣翻看著，說著。
靳秀萍，陜西鳳翔人，中學(xué)教師。陜西省散文學(xué)會會員、寶雞市作協(xié)會員、鳳翔區(qū)作協(xié)理事。近百篇文章發(fā)表在《小說月報(bào)》《西安晚報(bào)》《文化藝術(shù)報(bào)》《羊城晚報(bào)》《寶雞日報(bào)》《金陵晚報(bào)》等紙媒體?！队椭腥丁窐s獲全國糧食征文三等獎(jiǎng)。2017年編劇并飾演的《暖流》榮獲寶雞市中小學(xué)微電影大賽三等獎(jiǎng)；2018年編劇并飾演的《向陽花》榮獲陜西省中小學(xué)微電影大賽一等獎(jiǎng)。出版散文集《一縷清歡》。
