奮戰(zhàn)在布哈河畔的列兵
撰文 宋士岐 誦讀 薩博
圖為作者宋士岐，攝于1962年，時為上等兵。
布哈河，是流入青海湖最大的一條河流，平均海拔4000米，每逢春夏，潤澤荒原的雨水與祁連山融化的冰雪交匯，如經(jīng)絡通脈，源源不斷地注入它的身軀。
登高仰首，清澈的河水，映照點綴群山的美景，似青海神湖王子舞向九天仙女一條彩帶一一飄然遠翥、綿意悠長；回眸俯視，又像九天仙女獻給神湖王子的一條潔白哈達一一純真清麗、柔情綽態(tài)。千百年來，禮尚往來、投桃報李，在廣袤的曠野，吟唱著大西北的風歌和中華文明衷情愛慕的故事。
一九六二年，國家正值三年自然災害后期，為盡快治愈創(chuàng)傷，鐵十師在布哈河畔開墾了一塊幾百畝的處女地，名曰一一布哈河農(nóng)場。
中秋已過，山巔白雪皚皚，山下牧草滴露成冰。中午紫外線照射，氣溫可達20多度，可太陽下山，夜晚驟降到零度以下，時有雪花飄落。
經(jīng)過高寒、季節(jié)抽打的小麥，已失去了往日的鋒芒，成排、成陣地耷拉著腦袋，像潰敗的秦漢大軍，無精打采地等待著鐵兵的收編。與其比鄰的油菜，像一群群困乏的隨軍眷屬，早已卸去了"黃花姑娘"的嬌艷，各個挺著大肚子，與殘兵一起乞求蒼天的護佑。
然而，時光不會憐憫任何悲切與叩拜，它會按著自身的清規(guī)，指點著斗轉(zhuǎn)星移；戰(zhàn)士，也不會畏懼任何困難與險阻，只要還站著，就會像軍歌那樣，向前！向前！向前！
修理營遵上級命令，指派時任制配車間副主任李世仁（中尉軍銜）率領臨時抽調(diào)的40余名戰(zhàn)士前去搶收。其中多是入伍才一兩年的新兵，且北京、西安城市籍居多，也許我的年齡稍大，命代理班長，當時的軍銜是最低等級一一列兵。
農(nóng)場就是戰(zhàn)場，大家放下背包，沒有吶喊，不見鞭炮，只有一聲"開鐮"的號令，一幫"新兵蛋子"在麥浪中翻滾，閃爍的刀起刀落，將成行、成串的汗流砍斷！沒幾天，割下的麥子、油菜成垛，初戰(zhàn)告捷?？珊髞沓鱿胂蟮钠D難，烙下年輕士兵的青春記憶 。
"你們的苦、你們的累，我們在后方都聽說啦！向你們道一聲，'辛苦啦'”！這是西寧大堡子鋼廠（修理營住地）戰(zhàn)友們的心聲。
要說苦，確實苦。從這山望那山的莊稼，割了三天三晌，還沒看到盡頭。一個個累得"拉拉胯"，手磨出了血泡，腰撅成了羅鍋，早上一手冰，中午一身泥。最討厭的是"草原蚊"，也許是平時都吃素，突然來了"大葷"，轟都轟不走，死叮！后來發(fā)了蚊帳帽，可戰(zhàn)士們一旦撒了歡，哪顧那么多？鉆進來幾個，咬得滿臉是包，奇癢難忍，真想扒下一層皮扔掉！
揮鐮，不但是力氣活，也是技術活。我從小在農(nóng)村長大，再累再重的活都干過。北方割妻，講究一攪、二割、三抱、四捆，一氣呵成。和我"一幫一、一對紅"的唐熙坊，59年入伍的湖南兵，用"騎馬蹲襠"式割稻子的方法顯然不成。干脆，我前面割，他在后面打下手還緊忙乎。
圖為一幫軍人麥地休息。中間為撰文作者。
中間休息，不敢坐著、站著，抓緊時間趴在地上，試圖把累彎的腰再撅過來。吃飯定量每月45斤，可肚子沒油水，土豆當蔬菜，干活又累，不知道飽！青稞，能釀出酣暢的香醇酒，但青稞面窩頭高原反應，又黑、又黏，鐵得都能打死人。就這樣一頓飯每人限量兩個，再搭一個黑饅頭。我的同學劉樹昌在炊事班，有時偷偷送來一個半拉的小補。
一次，從西寧拉來幾筐橘子，凍得像冰蛋，只能用溫水化了吃。班里的小王吃了鬧肚子，拉了一宿"橘子汁"。打的高原深水井，提水上來成冰，20多天沒洗臉，刷牙只是比劃兩下了事。
再苦、再累，也要堅守士兵的基本功一一站崗，夜里每人一小時。我是班長，看到戰(zhàn)友白天累了一天，夜里睡得死沉，真不忍叫醒，哪怕幾分鐘，也要拖一拖，有時干脆替上一班。戰(zhàn)友的苦，戰(zhàn)友知道；戰(zhàn)友的心傷，要靠情商去撫平！
要說樂，也有樂。滿地的糧食是動物的大排檔，引來了大批的飛禽走獸，最多的是居住在青海湖峭壁上的野鴿子，每天都來光顧，對我們并不害怕，遮天蔽日地在頭上飛來飛去，似乎一伸手就能摸到。在寸木不生的曠野，暴曬流油，偌大的蔭庇也算是一種瞬間的清爽與慰藉。
野兔隨處可見，油菜秧像是"絆馬腿"，跑都跑不起來。只要發(fā)現(xiàn)目標，立即放下鐮刀窮追不舍，有時幾個人同時按住一只兔子，大家風趣地說：這叫高原式"刁兔"比賽！
山地的天瞬息萬變，看著晴空萬里，突然，不知從哪躦出一片烏云，暴雨夾著冰雹傾盆而降！大家趕忙鉆進麥垛，來不及躲的，干脆站在雨中揮舞鐮刀與雷公叫板。一會兒雨過天晴，雷公遠去，轟跑了蚊蠅，沖去了汗臭，灑下了一片軍綠與麥香！
要說險，真是險。藏區(qū)，最關注的是民族政策，草原是藏民的神圣與生命。據(jù)說農(nóng)場初期，由于對當?shù)氐娜宋沫h(huán)境不太了解，一小戰(zhàn)士不慎燒了一塊草坪，藏民發(fā)現(xiàn)后拍馬趕到，把戰(zhàn)士擄去。農(nóng)場丁連長是新中國成立前打過仗的老兵，帶上幾名戰(zhàn)士，荷槍實彈前去營救，通過談判雙方達成妥協(xié)，將戰(zhàn)士放回，但必須三天之內(nèi)離開草原！事后人人驚愕地出了一身冷汗。
平時，幾乎看不見少數(shù)民族。一次剛吃完晚飯，從遠處飛馳過來一匹黑馬，乘騎的是一位藏族小伙，右邊挎著一把戰(zhàn)刀，左邊別著一把匕首，油黑的臉膛和深炯的大眼，骨子里盡顯方剛之氣。我迎上前去主動搭話，他的漢語還能聽懂，從幾句交談中得知，他是這片草地的主人。說著說著，"唰"的一聲抽出了腰刀，我一愣，下意識地退了兩步。他大笑起來，憨憨、自豪地講述在平息叛亂中有功，是政府獎給他這把戰(zhàn)刀做紀念。哈哈！我們也會意地笑啦，心中不禁升起敬佩之情。
站在食物鏈頂端的是野狼，雖然20多天從未親密接觸，但每天都會同我們相伴。我們一個班住一羊圈，地上鋪著麥草，農(nóng)場十幾只藏獒是忠實衛(wèi)士，夜里有明確分工，幾個路口是固定崗，房上一只大獒占據(jù)指揮臺，除了主人，誰也叫不走。
幾乎每天晚上，我都要陪衛(wèi)生員李景春（60年入伍的甘肅兵），到相距兩公里處另一個點問診。一路上，黑幕籠罩著恐怖，為了不暴露目標，誰也不說話，腳步輕輕地生怕驚動這沉睡的荒叢。野狼在不遠處嗥叫！若隱若現(xiàn)的點點藍光，顯示它們密切地環(huán)伺周圍，大概是嗅到了鋼槍的味道，所以不敢冒進，但它們并不知道，每支槍只配備一發(fā)子彈，真要交上手，不知誰把誰吃掉！或許我們有一個共識，同在藍天下，同守一個家園，不都"野"過嗎？而共同的敵人是那些亡我賊心不死的野心狼、白眼狼！
高原最大的險是傷病。嚴重缺氧，喘氣困難，而備用的藥就是：感冒一一止痛片；腹瀉一一黃連素；外傷﹣-220（紅藥水），連個聽診器都沒有，真要有點急病，咋辦？到西寧開車單程也要近十個小時，一道的"搓板路"、山坡路、草甸路，不死也得散了架。所以說，最好的藥莫不過于青春、幸運。
一天傍晚剛收完工回來，炊事班通知，每班派一人卸面粉。派誰？我掃了大家一眼，個個走道直打幌，我只好悄悄地去了伙房。等卸完車回到住所，感到渾身沒勁，手腳不聽指揮，一攤泥似的躺在地鋪上動彈不得，不知什么時候暈厥過去。等我醒來，看到大家圍在身旁，小聲嘀咕說可能是缺氧、虛脫。還有心臟移位什么的，“移位”？不還在肚子里嗎！“虛脫”？從來沒聽說過，咳！管它什么脫不脫的，不還活著嗎？如果……那么，最后陪伴我的將是那間透天的羊圈，還有大自然授予的麥綠、油菜花環(huán)！
或許若干年后，人們發(fā)現(xiàn)在布哈河畔，在曠野荒原，站立的是一位入伍才一年零一個月的列兵，用他的微笑和堅定，告慰遠方的父母，沒有辜負對獨子的教養(yǎng)與期望。
回到部隊，我得到首長和同志們的肯定和贊揚，經(jīng)上級批準，榮立了三等功。其實，功不功的不重要，更欣慰的是，做為一個有家庭歷史問題的青春軍人，經(jīng)受住了黨的一次考驗，值了，一切都值啦！
布哈河碧水呀！
輕輕地訴說，
千波萬頃綻放心花朵朵。
長夜的思念云卷云舒，
翎羽的暖流捎來母親的撫摸。
油菜花香驅(qū)散凄寒，
頭枕的青山，
肩負著永恒的雕刻。
年輕的士兵呀！
沒有缺憾、
沒有寂寞，
神邃的荒原飄蕩著最美的歌！
?作者宋士岐，1940年7月生于河北香河，1957年"香中"畢業(yè)后，到北京求學至1961年應征入伍，曾任鐵十師師后政治處干事、師文藝宣傳隊指導員。
1979年底轉(zhuǎn)業(yè)至"北內(nèi)”，任宣傳部副部長、工會副主席、"北內(nèi)"藝術團團長，1998年退休。
退休后，其筆耕不輟，并涉獵各種文學、文藝形式的創(chuàng)作，成為一名文化傳播達人，深受媒體和廣大民眾喜愛。
誦讀者：薩博，北京人，1968年2月出生，《哄睡》電臺主理人。
曾就讀北京廣播學院（中傳）播音專業(yè)、授教于中央音樂學院 鄭小英歌劇培訓中心（男低音）。
北京人民廣播電臺 城市廣播嘉賓主持人；山東煙臺交通廣播嘉賓主持人；中央電視臺CCTV2《完美婚禮第二季》雅集婚禮詞創(chuàng)及婚典主持人；曾擔任曹燦杯中國青少年朗誦大賽評委，獲得國家語文委普通話一級甲等資質(zhì)。如今仍在辛勤耕耘，在社會上享有很高的聲譽。
檻外人 2025-1-24
