本文是2025年《中國作家網(wǎng)》第一篇重點(diǎn)推薦和封面展示散文,特作紀(jì)錄。
一套棗紅色棉衣
文/宋紅蓮

這套棉衣是母親的。
在冰天雪地的數(shù)九寒冬,看著八十多歲的母親,我滿心都是擔(dān)憂,生怕凜冽的寒風(fēng)傷害到她。于是,我在網(wǎng)上精心挑選,花了一百八十多塊錢,仔仔細(xì)細(xì)量好尺寸,又反復(fù)和客服溝通,為母親訂制了一套新棉衣。
收到棉衣時(shí),滿心都是歡喜。紫伽色的棉布,面子和里子摸上去柔順絲滑,湊近輕嗅,棉花的清香悠悠縈繞。指尖滑過,沒有一絲冰冷的觸感,新疆長絨一級(jí)皮棉,果然名不虛傳,又軟和又輕盈,貼身又貼心,仿佛能把冬日的寒意統(tǒng)統(tǒng)隔絕在外。布面上點(diǎn)綴的小碎花,每一朵都繡得精巧細(xì)致,像夜空中閃爍的繁星,靈動(dòng)又耀眼。母親一見到,眼睛瞬間亮了起來,雙手輕輕摩挲著棉衣,滿臉都是藏不住的喜愛,當(dāng)即就把以前的羽絨服擱置一旁。
從那以后,母親只要穿上這套新棉衣,就再也舍不得脫下來。
母親年紀(jì)大了,行動(dòng)遲緩,難免會(huì)不小心灑些湯湯水水在身上。每次她一邊擦拭,一邊自責(zé),滿臉懊惱:“老了,怎么這么不中用了!”
我趕忙上前,握住母親的手,輕聲安慰:“沒事的,媽,我再給您買一套換洗?!?/span>
母親卻連忙阻攔,眼里滿是心疼:“別再買了,浪費(fèi)錢。七十三,八十四,閻王不叫自己去,我穿不完,可別糟蹋東西?!?/span>
但我還是不顧母親的反對(duì),又買了一套同樣的新棉衣,只是把顏色換成了喜慶的棗紅色。
母親見我沒聽她的話,眉頭微微皺起,嗔怪道:“叫你別買你偏買,浪費(fèi)這些錢干啥,錢又不是大風(fēng)刮來的!”
我笑著回應(yīng):“您別管,買了您就安心穿?!?/span>
母親卻倔強(qiáng)地別過頭:“我不穿?!?/span>
我沒有反駁,心里想著,她總會(huì)穿的。
可出乎我意料的是,母親一直沒穿過這套棗紅色棉衣,始終穿著紫伽色的那套。此后,母親吃飯時(shí),總會(huì)在胸前圍上一塊毛巾,生怕弄臟了那套棉衣。
冬天過去,母親脫下紫伽色棉衣,會(huì)在太陽底下曬了又曬,用雞毛撣子輕輕拂去上面看不見的灰塵,然后把它和棗紅色棉衣一起小心翼翼地收進(jìn)衣柜,妥善保管。
母親去世后,兩個(gè)姐姐清理遺物,準(zhǔn)備扔掉母親的所有東西,看到這套棗紅色棉衣時(shí),我說:“這套母親沒穿,別扔了。”姐姐們便留下了它。
這么多年,我扔掉了許多舊衣物,卻一直把這套棗紅色棉衣保存著。只要看到它,母親那滿是慈愛的笑容、嘮嘮叨叨的叮囑,就會(huì)在耳邊回響。
今年冬天格外寒冷,我雖有皮草、羽絨服這些價(jià)格不菲的御寒衣物,卻總覺得冷,不停地試穿各種保暖衣。終于,我翻出了這套給母親買的棗紅色棉衣,想起母親說過的“寒不過三九,暖不過棉衣”。
我毫不猶豫地穿上它,剎那間,一股暖流從外至內(nèi),暖遍全身。我想起小時(shí)候,每到過年,哪怕生活再艱難,母親也要熬夜為我們每人縫一件新棉衣和一雙新布鞋?;璋档臒艄庀拢赣H戴著老花鏡,一針一線,縫進(jìn)的都是對(duì)我們的愛。如今想來,母親八十多歲了,心里還時(shí)刻想著為孩子們添一份溫暖。
想到這里,淚水瞬間模糊了我的雙眼。這世上,唯有母愛最無私、最偉大。此刻我深深明白,棉衣再暖,也暖不過母愛。它是我生命中最溫暖的港灣,無論歲月如何流轉(zhuǎn),這份愛永遠(yuǎn)不會(huì)褪色,會(huì)永遠(yuǎn)珍藏在我心底最柔軟的角落。
