四季茶思
◎ 孫雁鳴 積薪齋閑話

茶在日常生活中,本是消遣待客之道。至于將飲茶上升到陶怡性情,蕩塵滌俗的高度,全賴于古今文人士大夫。中國是致力于向內(nèi)拓展的民族,凡某件物事,只要不牽涉政體,便可由著一幫有錢又有閑的人盡可能地去挖掘其內(nèi)涵,方寸之地,弄出大名堂。飲茶,便是其一。
茶飲之風(fēng)自古吹到今,由南吹到北,到當(dāng)下,成了一種風(fēng)氣。這或許是好事,嗜茶總比嗜煙酒要健康得多。筆者喝茶,由于時間久,口味刁,有自己的習(xí)慣。大體說來,就是按時令季節(jié)喝茶。
春天是萬物萌動蘇醒季節(jié),這季節(jié)我喝綠茶。春天清新亮麗,生機勃勃。經(jīng)過一冬積蓄沉淀的茶樹,開始吐新發(fā)芽,嫩綠的柔葉一朵一朵地從樹枝上探出,像一個個不諳世事的小動物,睜開眼打量著這個世界,打量著藍天白云,打量著和風(fēng)細雨和綠滿山川的大地。采茶姑娘身背茶簍,雙手如小雞啄米般點捻,一簍一簍的鮮葉從山上采摘下來,或蒸、或曬、或炒,變成一粒粒不同形狀的新茶。扁形如龍井、竹葉青,條形如毛峰、銀針,卷曲如峨蕊、碧螺春等。取新茶若干入杯,施以上好泉水,頃刻間,茶香帶著大自然,撲鼻而來。先聞,再抿,入口入心,滿口的醇厚飽滿,香醇不已。這時候的茶,純凈、淡雅、透亮,適合品。自居家樂山,每年早春必到峨眉山選購春茶若干,一部分自用,一部分快遞給遠在鄂省的親朋,同享峨眉春芳。
夏天一如人之初成,富有活動和激情。這季節(jié),我喝鐵觀音。鐵觀音茶屬于烏龍茶系列,半發(fā)酵。而半發(fā)酵茶中,除了鐵觀音外,還有大紅袍、凍頂烏龍、鳳凰單叢類。相對于后者的重焙,鐵觀音的輕焙和輕發(fā)酵更適宜夏天飲用。鐵觀音綜合綠茶和紅茶制法,口感及品質(zhì)也介于二者之間,既有紅茶濃鮮味,又有綠茶清芬香。鐵觀音原產(chǎn)地為福建安溪。據(jù)說,那地方山山種茶,戶戶產(chǎn)茶,業(yè)已形成產(chǎn)業(yè)和規(guī)模。鐵觀音本是功夫茶,就像蘇州人吃螃蟹,需要用幾件套的工具。功夫茶的用具,大致有紫砂和陶瓷。一撮茶入了母杯或者母壺,反復(fù)蕩洗,最后箅出黃亮晶瑩的茶湯,注入公道杯中,一一分與圍坐諸人,既是功夫茶,也不失為公平茶。筆者常一人喝,用的是陶瓷功夫茶杯。茶杯為三件套,杯托、杯身及杯蓋,一喝就是一大口,獨處之時,以爽快為主,省了慢斟細酌。近年夾江引進臺灣天福茶業(yè),樂山的發(fā)酵茶也漸成氣候。
秋天是收獲季節(jié),一如人到中年,逐漸走向內(nèi)斂成熟。這時候喝茶,多以紅茶為主,偶爾也輔之以重焙的大紅袍及正山小種和金駿眉。這類茶,不完全發(fā)酵,但味道厚重。尤其是金駿眉,入口之時,略呈酸腐味,未幾,漸漸透出絲絲香甜,茶的滋味顯現(xiàn)出醇香厚重。大紅袍由于生長在山巖及石峰中,飽經(jīng)風(fēng)吹雨打,茶質(zhì)堅韌脆硬,制作成型后,茶味里便透出了一股股濃烈的炭香,喝到嘴里,有如鐵的辛甜。那辛是入口轉(zhuǎn)瞬間,甜味則停留在唇齒間。大紅袍及金駿眉適宜于多人品嘗,一泡出壺,便引來眾目睽睽。八錢小杯一一注滿,眾手輕輕端起,細嗅過,入口不急吞,將茶水在口腔中流轉(zhuǎn),先品味再吞,屏心靜氣數(shù)秒,大有飄飄欲仙,遺世獨立感覺。說到紅茶,自然還有安徽祁門紅及云南滇紅,都是國中上品。近年來,峨眉山也開始制作峨眉紅,試喝過多次,味道不輸?shù)峒t。
冬天是收藏季節(jié),像人生暮年。這時節(jié),氣候蕭肅,萬物藏斂。就養(yǎng)生而言,也屬于收納期。這時候,我喝普洱茶。普洱茶以云南大葉種曬青茶為原料,因發(fā)酵不同分為生茶和熟茶兩種。囿于傳統(tǒng)承襲,市面上流行的普洱茶,幾乎是團餅。如果說到茶的歷史,自然以普洱茶為最。據(jù)記載,早在三千多年前,云南種茶先民就已獻茶給周王室。普洱所屬的思茅地區(qū),是邊茶貿(mào)易重要基地和南絲綢之路重鎮(zhèn)。普洱茶茶湯橙黃濃厚,高香之中,夾雜著淡淡泥土香味。在被錦帽貂裘包裹著的寒冷冬日里,喝著普洱茶,就有跟大地交融的感覺。普洱茶既有降脂、降壓作用,更有暖胃功效。那一縷縷滾燙的茶水吞下,胃囊隨即溫暖起來。普洱茶耐泡,一泡茶就能溫暖一個下午或晚上。
四季輪回,是為一歲。歲月之于茶飲,有著鮮明特色。人體中,水分占有絕大部分比重。因而,接受茶水滋潤,是養(yǎng)生重要方式。茶之為物,生長于高山嶺地,成型后,須水為之開懷。因此,茶為山水之媒介,一頭連著山,一頭接著水。人生有茶水,就得了山水之靈氣。
孫雁鳴,筆名雁鳴,湖北新洲洲人,大學(xué)文化,民建會員。樂山師范學(xué)院特聘教授。四川省作協(xié)會員。曾任國企宣傳員、報紙刊物編輯、民企高管,現(xiàn)供職于四川省內(nèi)某媒體。
自上世紀(jì)八十年代開始,先后在《長江文藝》《芳草》《滇池》《青春》《四川文學(xué)》《中國青年》《人民日報》等報刊雜志發(fā)表小說、散文、文學(xué)評論及報告文學(xué)計百余萬字。其中中篇小說《生命之水》(原載四川文學(xué))獲得市級文學(xué)創(chuàng)作一等獎,其余各種獎勵若干。2009年出版?zhèn)€人散文集《春三月,我們那里沒有花》。