【臨清頭條】總第603期。運河名城，山東臨清，江山如此多嬌，運河浪花真好。每篇文章闡明一個道理，每首詩歌突出一個主題，雅俗共賞，怡情益智，啟迪人生。請大家分享。
何謂生活？
生活，有生存、活命的意思。指恤養(yǎng)活人；指為生存發(fā)展而進行各種活動；指為生存發(fā)展而進行各種活動的經驗；指衣食住行等方面的情況、境況。出自《孟子》:“民非水火不生活”。廣義上指人的各種活動，包括日常生活行為、學習、工作、休閑、社交、娛樂等。
人，生存永遠是第一位的，生活是比生存更高層面的一種狀態(tài)。
一邊生，一邊活，合起來才叫生活。生容易，活容易，生活不容易，生活的好點更不容易。在人生海海中，好好活著，做點力所能及的事，做點對社會有意義的事，是對自己生命的交代。請君分享我的《磨難人生》
【原創(chuàng)·書寫人生】
讀書改變了我的人生命運
文/韓積蕊（山東）
磨難永遠是人生的一筆寶貴財富。
——題記
在平平淡淡的日常中，我們每個人都在書寫著自己的人生故事。今天從朋友圈里讀了一篇文章《孩子，你憑什么抱怨讀書苦，你可曾看到比你更受煎熬的父母？》文章中有這么一句話“不讀書，換來的就是一生的卑微和底層?！背錾砗T的筆者感受頗深?？坦堑耐?，苦澀的淚，自然也少不了百感惆悵。想銘記的，想忘記的，記憶中卻都留下了難以磨滅的痕跡。時間老人會給你平撫一切傷痛。
人生艱辛的奮斗歷程，沒有驚天動地的事情，普通人有普通人的幸?？鞓罚灿衅胀ㄈ说谋瘹g離合。珍視回憶，從中汲取奮斗的力量和智慧。請大家相信：過去屬于死神，未來屬于自己。向往美好的未來，揚起你生活的風帆，自信自強，一定會到達幸福的彼岸。
一、童年的記憶
我的家鄉(xiāng)在康莊，是位于山東省臨清市東部最大的村落。
臨清，傍清河得名，因運河而興。明清時期，這里得益于京杭大運河的漕運發(fā)達，"地居神京之臂，勢扼九省之喉"，繁榮昌盛達500余年，成為聞名全國的商業(yè)都會。素有"富庶甲齊郡"、"繁華壓兩京"、"南有蘇杭，北有臨張"的美譽。2006年，被聯(lián)合國地名專家組認定為中國地名文化遺產——千年古縣。
相傳康莊村建于明代，明洪武年間，應詔由山西洪洞縣遷來立村，村名來源于其所處位置，該村地處六路交叉，交通四通八達。據《辭?！份d，康莊謂指寬闊平坦、四通八達的道路，五達謂之康，六達謂之莊，因此得村名“康莊”。
康莊鎮(zhèn)歷史悠久，據記載該鎮(zhèn)漢代即為陵縣所轄，唐末宋初為沙陀國境地，曾一度稱為“康王莊”，傳說與“泥馬渡康王”有關。故事的主人公是南宋開國皇帝趙構（宋徽宗趙佶的第九個兒子，被封為康王）。靖康元年（公元1126年），金兵南下入侵，北宋向金人求和，金人要求以親王、宰相為人資，方可退兵。于是，趙構奉命前往金營充當人質，金兵就就準備押趙構北上。押金途中，趙構逃脫，一路上，風餐露宿，終于逃到了黃河岸邊的康莊時，夜里住在廟內做了一個夢，夢中有一位神人告訴他金兵將至，讓他快點逃跑，趙構夢中驚醒，見廟外已備有一匹馬，趙構立即策馬揚鞭，越過黃河，將金兵猛擊過河。奇怪的是，這匹馬在過河后立刻變成了一匹泥塑馬，這是民間“泥馬渡康王”的傳說。后人借此將村名改為“康王莊”。小時候，聽老八爺爺講過。
在古代，但凡為帝王，尤其是開國之君，總會伴隨著一些神話故事，用來彰顯帝王與凡人的不同之處，從而達到樹立權威的作用。
清朝同治七年改為人和寨。1939年抗戰(zhàn)期間，日本侵略者為了保障邢濟公路（邢臺—濟南）的交通運輸的安全，日偽縣政府遷至康莊，為清平縣政府駐地。
當年設有日本鬼子據點，聽老八爺爺說，由于日本的膏藥旗是紅太陽，老百姓俗稱“紅部”，有十幾個日本兵駐扎，大部分是瞎的、瘸的、傷殘的，有當時的“維持會”雇人給他們擔水做飯，供他們吃喝生活。1945年8月15日，日本宣布無條件投降，隨后，一夜之間，據點里的日本兵就悄無聲息的撤走了。
1946年仍稱為清平縣，1956年又稱為康莊大鄉(xiāng)，1984年撤銷康莊公社建立康莊鎮(zhèn)，2000年被省政府確定為全省的中心城鎮(zhèn)，2001年臨清市鄉(xiāng)鎮(zhèn)區(qū)劃調整，原康盛莊鄉(xiāng)并入康莊鎮(zhèn)。
鎮(zhèn)中心臨街一個大大的四合院就是我爺爺的家，解放前的門牌是清平縣民主街183號。大躍進的年代，我啼哭著來到這個世界，給這個大家庭帶來希望和歡樂。作為長支長孫，小叔僅僅比我年長三歲。二叔家先添一女，比我大兩個月，取名積花，爺爺給我取名積蕊，花蕊盛開，平安吉祥，人丁興旺，兒孫滿堂，爺爺心里樂開了花。
源于長支長孫，爺爺特別疼愛我，夏天的時候，他穿著拖鞋，光著脊梁，一條毛巾搭在肩膀上，在四合院里來回踱步，哼著農村小調：爺爺疼孫子，強似攢金子。有兒沒有孫，不算扎下根。隔代更親是中國人的民族傳統(tǒng)，父母對我更是疼愛有加。
可惜好景不長，三歲的時候，父親因其弟弟（我三叔，今年89歲，健在）販運菜籽挪用公款685元，正趕上打擊投機倒把運動，加之脾氣倔強，頂撞領導，被單位辭退，發(fā)配到聊城參加勞動。父親兄弟姊妹九人，是為兄長，高小畢業(yè)后在康莊供銷社工作，擔任康莊供銷社現(xiàn)金出納會計，中共預備黨員，積極分子，時年29歲。爺爺因此大病一場，天天借酒澆愁，常常發(fā)無名之火。
我清楚的記得，五歲時，爺爺帶我到聊城看望過父親，那一天傍晚，父親從一個青磚砌地大璇門的四方小門中出來，只看到一個模糊的樣子，高高的個兒，穿著疙瘩扣的粗布上衣，敞著懷，頭發(fā)很短。我們祖孫三人見了面，到光岳樓附近玩了一會，那時光岳樓旁邊沒有路燈，更沒有柏油路面，賣小吃的，賣雜貨的，賣香煙塊糖的，大部分都點亮提燈或蠟燭，有點汽燈的，但很少。
從記事起，我就和爺爺一起睡，住東廂房。爺爺特別疼我，記得有一次，來餐館吃茶的客人，剩下兩塊點心，爺爺也舍不得讓我小叔吃，都讓我吃了。他天天給我講故事，猜謎語，《老鐵匠的故事》《明白二大爺的故事》《秀才進京趕考無書不讀的故事》，都是爺爺當年講的，至今還能復述。
小時候放學后，爺爺天天看著我寫作業(yè)，晚飯時間到了，媽媽喊我去吃飯，經常是寫不完作業(yè)不吃飯。爺爺有眼疾，俗稱“紅眼病”，他總是歪著頭瞇著眼睛湊在電燈下看小說，此情此景仍浮現(xiàn)在我眼前，好像成了一道亮麗的風景線，影響自己一生。
從小學到高中畢業(yè)（1966年—1975年），我的學習成績一直名列前茅，學習非常刻苦，原因是深受爺爺的教誨和影響，爺爺不僅愛看書，還教育子女要好好讀書，“學而優(yōu)則仕”的思想理念根深蒂固，常常叮囑我：好好學習多算題，多多背書考第一，老輩子都時興考秀才、中狀元。在爺爺的心目中，考中狀元對于個人和家族來說，都是十分榮耀的喜事?！笆旰盁o人問，一舉成名天下知”，古代考中狀元并非易事，要經過童生、院試、鄉(xiāng)試、會試、殿試幾個階段。殿試通常由皇帝欽命大臣主持，一旦高中狀元，高官厚祿，披紅掛彩、騎馬游街、前呼后擁，好不威風。如今“科舉考試”已經逐漸離我們遠去，但古代狀元郎寒窗苦讀、不畏艱辛的精神依然十分值得我們學習。
文化是民族的根，文化是家族的魂，優(yōu)秀的文化傳承對促進家族興旺發(fā)達起到不可替代的作用！在康莊老家每逢春節(jié)，貼在大門上的春聯(lián)就是：忠厚傳家久，詩書繼世長，無聲地教育兒孫修身立德，讀書成才，光宗耀祖，“忠厚傳家，詩書繼世”幾乎成為全體中國人的家訓。
爺爺言傳身教，給我灌輸了三大治家理念，影響我一生的成長和發(fā)展。
第一是好好讀書，做個文化人，能寫會算，與人方便，自己方便。小時候，我和爺爺生活在一起，他經常給我講故事，講《曹沖稱象》，講《神筆馬良》，講《甘羅十二封上卿》，爺爺常用的白瓷茶壺上司馬光砸大缸的橘黃色圖畫耀眼奪目，同時也成為他的教科書，他一邊喝茶，一邊給我講《司馬光砸缸》的故事。
咱普通百姓家沒有書房，在臨街餐館的大方桌上，坐著條凳，爺爺教我寫毛筆字，他說：寫毛筆字首先講究坐姿：頭正、身直、臂開、足安。更要注意握筆姿勢，執(zhí)筆必須堅實有力，掌豎才能筆直，筆直才能鋒正，鋒正則四面勢全，運轉自如，就像練拳一樣，得有那個架勢，寫出字來才好看。人要坐得端正，人正筆才正，聚精會神，寫出字來才有精氣神。我年齡小表示聽不懂，他就一邊示范一邊說：“你寫字的時候，后背的人突然抽你的毛筆，你緊握著，他抽不動，說明你執(zhí)筆有力?！?/b>
還教我練打算盤，爺孫倆一起練習《乘法口訣》連加比賽，看誰打得快，至今我還記得一句順口溜：小九九，不用打，上邊倆，下邊倆。意思是說《乘法口訣》的連加結果是：1155。算盤上方兩個算珠代表55，下檔兩個算珠代表11。算盤是古代勞動人民發(fā)明創(chuàng)造的一種簡便的計算工具。算盤起源于唐朝、流行于宋朝。在計算器和電腦普及之前，為我國企業(yè)商家普遍使用的計算工具。
爺爺平時鼓勵我多讀多背，在康莊小學大禮堂里，我背誦毛主席的“老三篇”獲獎，（“老三篇”是對毛澤東《為人民服務》《紀念白求恩》《愚公移山》三篇文章的合稱。）耿澤軍校長給我頒發(fā)了獎狀和獎品，獎品是一支英雄牌鋼筆，至今記憶猶新。
第二是創(chuàng)造財富，勤儉持家多攢錢，多置宅子多置地。這一治家理念可能與爺爺養(yǎng)育兒女數量多多有關系，爺爺有兩個弟弟，一個妹妹。養(yǎng)育了六個兒子，三個閨女，兒孫眾多一大家子人需要房間，多置宅子多置地，以保障子孫基本的生活需求。爺爺的話我銘記于心，一向尊老愛幼，謙恭待人，艱苦奮斗，勤儉持家過日子。
第三是社會階層意識和力爭上游的素養(yǎng)啟蒙。他經常說，人往高處走，水往低處流。鼓勵我向往著更高的位置，追求更好的生活和未來。常常激勵我為人處世要力爭上游，學第一等識，為第一等事，立第一等志，做第一等人。一個人，“識”越廣博，德行越深厚。一個人讀的書，走的路，見的人，經的事越多，愈發(fā)開闊視野，增長見識，有識才能有明，有明則智，智者終究成就大事。教育我從小立志，古今中外，能成大事者，無不是立志為先導。甘羅十二被秦王拜為上卿，成就一番事業(yè)，名垂青史。
難忘1969年農歷六月初六，那天晚上，12歲的我和爺爺在臨街的餐館門前鋪著麥秸草氈子乘涼，爺爺光著膀子感到身體不適就到街上的衛(wèi)華診所就醫(yī)，是劉瑞華大夫誤診，打錯了針，隨即又用地排車拉著去了醫(yī)院，結果病死在康莊醫(yī)院里。
爺爺臨終時，只有醫(yī)生莫大夫、李新明大夫和我，還有永華大姑守在旁邊攙扶著爺爺，小叔也在，他時年15虛歲，心智初開，心里難受，再加上害怕，他只在走廊隔著門窗玻璃望著。我看到爺爺瞪著紅紅的眼睛，上不來氣，憋死了，當時，大姑聞到臭味說爺爺解大便了，醫(yī)生也不說話，也不施救，只是點頭。病危的人一解大便就脫氣身亡。那時候，康莊醫(yī)院醫(yī)療設備落后，沒有呼吸機。當時我年齡小不知道害怕。長大后才知道爺爺得了心肌梗死，享年66歲。
爺爺是我最崇拜的人，他永遠活在我的心中。爺爺上過私塾，愛看小說，為人豪爽，顧全大局，勇于擔當，脾氣大，爺爺的好多故事，我慢慢的敘述。我小的時候，爺爺得了眼疾，人稱“紅眼病”，經常在燈光下瞇著眼睛看書，至今爺爺看書的樣子仍然浮現(xiàn)在我的腦海里。他不僅自己愛好看書，還教育兒女們要好好讀書，喜歡引用北宋皇帝趙恒的詩：富家不用買良田，書中自有千鐘粟。安居不用架高堂，書中自有黃金屋，娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。男兒若遂平生志，六經勤向窗前讀。
爺爺非常重視文化和教育的價值。他的六個兒子和三個女兒都分別在康莊完小，康莊中學讀過書。父親高小畢業(yè)在供銷社工作，二叔高小畢業(yè)在郵電局上班，三叔高小畢業(yè)務農，四叔高中畢業(yè)后參軍，考上電大，獲得工程師職稱，五叔中師畢業(yè)，鎮(zhèn)政府公務員退休，小叔高中畢業(yè)參軍。大姑在康莊水泵廠退休。
后輩也是人才濟濟，大多數考上中專，大學，最突出的是小晶北京交大哲學系碩士生，冠杰是醫(yī)學碩士，善暉師范大學理學碩士。和和睦睦，其樂融融，文化大家庭。
爺爺一直強調“當個文化人，能寫會算，與人方便，自己方便”，充分反映了他對知識和技能的重視，以及對個人修養(yǎng)和社會責任感的期望。
改革開放以前，廣大農村晚上大多采用煤油燈照明，燈光如豆，有時看小說入迷，一不小心，把用藍水瓶制作的煤油燈拱翻了，煤油灑在被褥上一大片。還不敢聲張，怕挨批評。那時候，沒錢買書，同學之間相互借閱。有連環(huán)畫冊和《林海雪原》《烈火金剛》《艷陽天》《青春之歌》《紅巖》《野火春風斗古城》還有《呂梁英雄傳》等小說。小時候身受爺爺的影響，養(yǎng)成了喜愛讀書的好習慣。
六歲時，父親從聊城回來了，那是第一次近距離的見到爸爸，至今回憶起來特別清晰，一米七八的大個子，穿著一身新棉粗布衣褲，顯得特別高大魁梧。他坐在高高的馬扎上，天庭飽滿，面色紅潤，眼睛炯炯有神，閃著金光，他熱切地看著我，伸出雙臂招呼我過去，叫“爸爸”，娘用手輕輕推著我的后背，我怯生生的走到父親懷里，感到久違的溫暖。全家人都圍坐在四合院的堂屋里談笑著。爺爺奶奶熱情地招呼著前來看望父親的鄰居。
第二天，爸爸帶著我去了臨清縣城，我坐在“國防牌”自行車的大梁上，高興地手舞足蹈，到了城里東瞅瞅，西望望，感到特別新鮮。爸爸給我買了許多好吃的，我清楚的記得那時我只吃紅蘋果。
父親回家后一直為了家庭生活而奔波，務農、拉小車，擔任生產隊會計，到勝利棉紡廠當廚師，謀求生計，供養(yǎng)著全家人。
二、母親去世 謀求生存
人生苦短，磨難很長，也很蒼涼，更是凄慘?；貞浲拢挥傻孟肫鹉莻€年境里苦盼苦撐的爹娘。
全家人最大的不幸，就是母親的去世。我的母親賈慶蓮是鄉(xiāng)村典型的賢妻良母。心靈手巧，為人厚道，孝敬公婆、妯娌和睦，識大體、顧大局，會做針線活。性格內向，不愛說話。在大家庭中口碑良好。當年生活貧困，患有心臟病常年服藥。據八奶奶說，母親患病的原因是去地里拔棉花柴勞累過度，落下的病根。
小時候，娘常常領著我步行去外婆家，外婆家住在魏灣鎮(zhèn)王杜莊，距康莊南16華里。大約我五六歲的時候，娘牽著我的小手沿著鄉(xiāng)間小路徒步去外婆家，有時候走累了，娘就背著我走一段路，幼小的我倍感幸福，時隔五六十年，娘的背，回憶起來暖暖的，成為我銘記心間永不褪色的成長印記！
1972年，農歷臘月十一日，是母親的祭日，年僅38歲，（苦命的外婆享年85歲）那年的寒冬臘月出奇的冷，下午時分，娘的心臟病又犯了，我爸爸和鄰居們用門板抬著她去了康莊醫(yī)院，我在家收拾屋子，沒跟著去，弟弟妹妹出去玩耍沒在家。那時莊戶人家沒有計時器，人們窮的連飯都吃不飽，絕大多數農家都沒有鐘表。不大一會兒，大伙又把娘抬了回來，我急忙從土炕上跳下來，第一眼看到的是娘直挺挺的穿著棉鞋的雙腳。我朦朦朧朧地感覺到不好。至今回憶起來，流血的心隱隱作痛，禁不住熱淚盈眶。
娘臨終前的晚上，在低矮的土坯房內煤餅爐子旁邊，留下一句話，她說：“咱們家要是年年吃上黃餅子就好了”（所謂的黃餅子，就是用玉米面在燒柴火的大鍋上貼的圓餅子。）當年我15虛歲，弟弟9歲，妹妹7歲。出殯當天，我們姊妹三人哭成一團，時景凄慘，街坊四鄰都陪著掉淚。當時家庭窮的買不起柏木棺材，沒有豪華的葬禮，更沒有華麗的壽衣，身上只是覆蓋了一幅深藍色的床單。源于英年早逝，按照農村風俗，不能先入祖墳塋地，孤零零地埋葬在祖墳地的一角。
如今新時代，我也步入花甲之年，每當靜下來，獨處的時候，發(fā)自內心的默默地仰天長嘆：娘，您在天堂，還好嗎？兒子想您呢……
薄葬了母親的第三天，我就參加了康莊中學的高中招生考試，那時我們班48名同學，只考上了5個人，其中有我。招生原則遵循十六字方針：自愿報名，村委推薦，學?？己?，擇優(yōu)錄取。因父親被供銷社辭退，其子女受到牽連，沒辦法報名，多虧班主任田紹嶺老師（后來擔任康莊鎮(zhèn)中學的校長退休，享年73歲）給二中的招生負責人通融了一下，我才得以考試。時至今日我教育孩子特別嚴格，遵紀守法，少管閑事。
苦難是人生最好的老師。只有歷經過，這種感觸和體會才會深刻。1975年（17歲）我艱難地讀完高中，那時還沒有恢復高考，像其他農村娃一樣，只能回鄉(xiāng)參加生產隊勞動，每天看著面朝黃土背朝天的父輩，寒來暑往，冬去春來，日復一日，年復一年的重復著種地、澆水、施肥、鋤草、收割、打場等等干不完的農活。那個年代，早飯后，最熟悉的聲音就是生產隊長在胡同里高聲大喊：“干活的走哩！”，社員們聽到喊聲陸續(xù)走出家門，到生產隊的場院里集合，隊長分配農活完畢，大家奔赴各自的勞動崗位。出工一天記十分，工值兩三毛錢。年終按人七勞三分配，一年人均一百八十斤的口糧，只能夠吃半年。年景好的時候每人分半斤棉籽油，當時的人們大多提著瓦罐去生產隊分油，飯都吃不飽，食用油更少。
上個世紀八十年代以前，魯西北的廣大農村大多是低矮的土坯房，豎木條窗戶很小，木板門口也不大，既不透氣也不透光，夏天炎熱，冬天寒冷，人站到土炕上，頭能頂到檁條，剛剛直起腰來。正如順口溜中寫的那樣：
家家戶戶土坯房，
半年糠菜半年糧，
地凈場光挨餓時，
扯兒帶女去逃荒。
參加生產隊勞動期間。勞動場面特別壯觀，四周插上紅旗和語錄牌，農業(yè)學大寨，工業(yè)學大慶。抓革命，促生產。大干快上搞深翻，戰(zhàn)天斗地奪高產。生產勞動中，各種農活基本上都干過，耘地除草，澆水施肥，挖河修渠，小隊長分派農活，每天帶領我們到集體耕地里勞動，每晌中間休息一會，我就獨自在一旁看小說。
一天，和永峰叔耘地，他扶著耘鋤，我一邊牽著耕牛，一邊看郭澄清寫的《大刀記》，正巧，小隊會計永柱叔看到了，又不好直接批評我，站在水渠上大聲喊道：“哎呀呀，新生事物啊，耘著地還看書哩，這工分咋記啊！”他哪里知曉“書中有先進的思想，有廣博的知識，還有美好的未來?！?/b>
農村廣闊天地，幻想著可以大有作為，但殘酷的現(xiàn)實情形是：一身身的汗水加上整日的辛苦勞作，也換不來秋后的豐收，干農活吃不飽飯，當時的政策也不允許做小生意，那個時候不知道自己的前途在哪里，更談不上人生之路朝哪個方向走。
擁有回憶，人生才得以豐潤，歲月才滿溢詩情。傍晚收工，夕陽的余暉斜灑在疲憊的身上，我牽著老牛，無奈地踏著鄉(xiāng)間的泥土路，哼著民間小調《小白菜》：小白菜呀，地里黃呀；三兩歲上，沒了娘呀。跟著爹爹，還好過呀；只怕爹爹，娶后娘呀。娶了后娘，三年半呀；生個弟弟，比我強呀。弟弟吃面，我喝湯呀；端起碗來，淚汪汪呀。親娘想我，誰知道呀；我思親娘，在夢中呀。桃花開花，杏花落呀；想起親娘，一陣風呀。親娘呀，親娘呀！......心中一個苦，有苦無處訴，那年月，想哭都哭不出來。有時候，唱著唱著不由自主流下委屈無奈的淚水，默默想起病逝的親娘......
為了解決生活問題，我和父親步行去河北的峰峰礦區(qū)拉煤，就是用地排車運煤，運回后，交到臨清制革廠，賺取差價。每天拉著1600多斤的煤車走一百多里路，吃自己帶的窩頭，睡馬路邊，有時睡在鐵路旁的小房子前邊向陽處，火車的轟鳴聲竟然沒有把我們驚醒，可見累極之至。風雪大，道路泥濘，每走一步，都好難好難。記得臨近春節(jié)的風雪天，我和父親，還有三叔，一同拉煤走在路上，因為我的鞋子破了，上面有個洞，需要買雙鞋。真的，冰天雪地，寒風刺骨，道路泥濘，急需一雙球鞋，可父親沒有錢了，一雙鞋才3元7角錢，可在那個年代，一分錢難到英雄好漢。幸虧三叔借給了5元錢，在路邊的供銷社的代銷點買了一雙綠軍裝球鞋，甭提我多高興了，手舞足蹈，拉車也有勁了。當時的場景我至今記憶猶新。
在去河北省峰峰礦區(qū)拉煤的路上，有一件事，至今回憶起來有點酸楚。每次出門，都要結伴幾輛車。以便路上有個照應，和我們同去的有一位遠房哥哥，小名叫會河。從小學到初中我倆是同班同學，他沒考上高中，參軍入伍，在新疆阿克蘇服役。剛從部隊復員回來，也和他父親一塊拉煤，走到了河北省地界，在路邊的小飯店，花一毛五分錢用點白菜葉燴燴自帶的窩頭，燴好后放在黑色的琉璃瓦盆里，不用粗瓷大碗，因為店家怕丟失。那時候太落后太貧窮啦。會河哥哥就是不吃，嫌不衛(wèi)生。有一個重要原因，就是在我們康莊老家用黑色的琉璃瓦盆當便盆。一頓不吃，兩頓還是不吃。餓得、累得他倒在馬路上，實在走不動了，四肢分開，仰面朝天。被他父親罵了一頓。最后沒辦法，還是吃喝了。年輕人要學會改變自身，適應艱苦的環(huán)境，從而磨練自己，使自己成長，慢慢地走向成熟。
北宋名相寇準的《六悔銘》中有言:“藝不少學，過時悔。”大意是說人不趁著年輕時學一門手藝，等到上了年紀自然就知道后悔了。年少學藝，事半功倍，而若是在應該學習的時候，懶惰虛度，只會“少壯不努力，老大徒傷悲”，別等到垂垂老矣，回首悔恨，“一頭白發(fā)催將去，萬兩黃金換不回。"
正值青春的我，為了學習一技之長，特地拜了一位劉長青師傅，學習鈑金工，俗稱打白鐵，在集市上給人換壺底、水桶底，補洗臉盆子，焊煤油燈頭出售，就像今天賣冰糖葫蘆的小販樣，把用薄鐵片焊接的燈頭插在捆綁的麥秸稈上，以便買主挑選，一毛五分錢一個。那時農村沒電，主要用煤油燈照明，選一個玻璃瓶子注滿煤油，使用棉繩燈芯，棉繩便把煤油吸到繩頭上，用火柴點燃燈頭，燈頭多以鐵片焊接而成，晚間，湊著微弱的燈光趴在土炕上讀《紅巖》小說入迷，一不小心碰倒，煤油灑到被褥上，浸滿一片。一盞普普通通的煤油燈，自制的鐵片燈頭，簡易而實用，帶給我的苦澀記憶刻骨銘心，那如豆的燈光曾經搖曳在我的夢中，溫暖著我的少年心。
有時候，讀書不一定會直接帶來財富，然而，讀書一定會啟迪人生智慧?！都t巖》中堅持辦《挺進報》的人成崗是我崇拜的英雄。24歲的他和江姐（江竹筠）一道編輯印刷重慶市委地下刊物《挺進報》，為了不讓敵人查出《挺進報》主筆是誰，他們共同使用仿宋體來鐫刻蠟紙，當我讀到書中這一故事情節(jié)，萌發(fā)了自己練寫仿宋體的想法，天天刻苦練習，為后來雕刻圖章，打下堅實的基礎。
漫漫人生路，上下求索，心中渴望溫飽的生活。為了生存，賺點零花錢，我在自家門前集市上擺小攤雕刻圖章，用梨木雕刻，先將圓木鋸成方形木條，再用特制的切刀，切成手章毛坯，再用粗細砂布精心打磨成品。那時，一毛錢刻一個字，扁章3毛錢，方章4毛錢。當時還沒有開放市場，工商局的臨時工劉老三把我的刻章工具和章料沒收了，又讓親戚給要了回來。
開始學習雕刻圖章，先學寫反字，用小鏡子對著寫，寫楷書。常用的材料有橡皮，牙刷子把和梨木。先做一個小木床子，用來夾章料。然后用三角板量出扁章三等分，方章四等分。用小楷毛筆寫上反字，慢慢的雕刻。首先刻邊框，然后再一個字一個字的逐字雕刻。學寫毛筆字和雕刻圖章，必須有耐心，一筆一劃，一刀一刀，逐一刻劃，把字刻完后，在細砂紙上輕輕地磨一磨，印出來，反復修一修字體。直到滿意為止。
為什么學會了雕刻圖章的技藝呢？原來，在我家西鄰住著一對堂邑的老夫婦，男士名叫張民楷，和我爺爺同齡，關系處得挺好。放學后，我經常去他家玩，觀看他坐在書桌旁雕刻圖章。他喜歡喝茶，那年月，人們連飯都吃不飽，誰還能喝得起茶呀，張師傅天天喝茶，那是街面上的能人，我特仰慕他，尊稱他“喝水二爺爺”。二奶奶心地善良，待人熱情，皮膚白皙，裹著小腳，留著齊整的發(fā)髻，干凈利落，口齒伶俐，打理的屋里整整齊齊，老兩口的生活有滋有味。那時候的手藝人比較保守，“喝水二爺爺”從沒主動教過我雕刻圖章，屬于自學成材。擁有一技之長可以提高個人的自信心，使年輕人在生活中感受到更多的成就感和幸福感，借以更好地適應社會發(fā)展的需要，保持自身的競爭力，創(chuàng)造更多財富，提升家庭幸福指數。
三、外出務工 生活艱難
正值十七八歲的年齡，也是長身體的時段，我懷揣著能吃飽飯的夢想，很想走出農村去看看外面的世界，為了生存，來到縣城當建筑小工，給縣農具廠蓋庫房。我們的建筑小隊隊長是聊建二公司的架子工李富江師傅（老家是尚店鎮(zhèn)洼里村的），當年的李師傅四十露頭，帥哥一枚，長得高高的個兒，得體的衣裝顯出干凈利落，黝黑的臉龐上鑲嵌著一雙深邃的小眼睛，透露出他的精明，他嗜好吸煙喝酒，為人豪爽，愛交朋友，一起干活時他從不大聲呵斥我們，所以，當時我們相處的非常好。他通過朋友關系承包了武城縣馬莊公社新建的磚瓦廠壘砌煙筒的工程，廠房竣工后，我們一行八人直奔新工地——山東省德州地區(qū)武城縣馬莊公社磚瓦廠。
新建的馬莊磚瓦廠距離村落大約有五六里路，白茫茫的一片鹽堿地，光禿禿的，只有零零散散的幾棵耐貧瘠的紫荊條頑強地隨風搖曳。幾間剛剛搭建的工房，算是我們的臨時住所，沒有床，也沒有木板，地上只有一堆麥秸，我們疲憊地把鋪蓋卷扔到麥秸上。李隊長和馬廠長接洽，給瓦工牛師傅和程師傅劃定煙筒的地基區(qū)域，老曹負責做飯，蒸窩頭、炒咸菜，打理大家的生活，金師傅負責安裝卷揚機，用來升高運送建筑材料。所謂的卷揚機非常簡陋，其實就是由一個電機、一盤油絲繩和一個定滑輪組裝的。我和同學玉海、小剛負責攪拌混凝土。基本分工完畢便開始挖地槽，大家伙齊心協(xié)力用鐵锨和小推車開挖了一個直徑十米，深1.8米的大圓形，我清楚地記得不知咋回事，鹽堿地水位那么淺，開挖不到兩米就滿滿的泥水，那時候也沒有抽水機，我們就站在腳脖深的水里鋪設鋼筋，用細鐵絲捆綁成鋼筋籠子，再用混凝土填實。由牛師傅和程師傅兩個人確定煙筒的中心，便開始壘磚，一層一層，逐層壘砌。
那時候，人們的安全意識還比較落后，為了節(jié)約成本，煙筒外圍不搭建工作架子，更沒有防護網，隨著煙筒升高，每隔一米在內壁上放兩根楊柳木的插梁，以便施工人員往上攀爬，煙筒的外壁用水泥涂抹磚縫，抹縫時必須膽大心細，必須沒有恐高癥，人趴在施工面上，頭探出墻外，逐層逐塊涂抹，危險系數極高，當年我上到二十米就不敢爬了。
在荒涼的建筑工地上，沒有時間觀念，日出上工，日落收工，每天搬運鋼筋、水泥，沙子、石子，攪拌混凝土，用水浸濕的焦磚像鋒利的尖刀磨損手指裸露著鮮紅的皮肉，鉆心的疼痛，只能忍著，干活要緊。初冬，工程接近尾聲，望著高高聳立的煙筒，龐然大物也，每一磚，每一瓦，每一層都浸透著我們的血汗。當小工半年多，吃窩頭，啃咸菜，睡麥秸窩，累死累活，也沒掙到多少錢，好歹每天能夠吃飽飯。那一年是1976年，我看到馬莊磚瓦廠的墻壁上貼有標語口號，熱烈慶祝黨中央，一舉粉碎“四人幫”。當時并不知道“四人幫”是何許人也。
工程結束回到家鄉(xiāng)后，繼續(xù)在生產隊里干農活，不知是哪一位農業(yè)專家的英明論斷，全民動員，大搞冬季土地深翻，說是改良土壤，經過一冬天的晾曬，對農業(yè)增產大有好處。于是，我和社員們一起拿著鐵锨、鎬頭投入到另一場戰(zhàn)斗當中，整日里“戰(zhàn)天斗地奪高產，大干快上搞深翻”，到寒冷的荒野里深翻土地。
艱苦的生活環(huán)境，把我的性格錘煉得更加堅韌、更加剛強。生活的磨礪鑄就了我適應環(huán)境，吃苦耐勞、艱苦奮斗的性格，
四、回憶走西口的日子
那時候，貧窮的生活說來心酸。一天，又斷糧了，我去二姑家借了三十斤玉米，回來后磨成面粉，需要一毛五分錢的加工費，父親在整個韓家胡同里轉了半天也沒有借到兩毛錢。大家都掙扎在貧困線上，誰家也沒有余錢，生活真是很難。在家饑一頓飽一頓的，實在是沒有別的出路。十八九歲的我正值青春年華，也想去東北闖一闖，有兩位姨姥爺在東北，其中一位在鶴崗煤礦，另一位在海林林業(yè)局。因為基本的生活都沒有著落，不得不投親靠友以維持生計。
在上個世紀六七十年代，有好多山東人因為貧窮所困闖關東----俗稱下東北，去關外謀生。以山海關為界，有關外和關內之別稱。山海關，位于河北省秦皇島市東北15公里，匯聚了中國古長城之精華，明長城的東北關隘之一，有“天下第一關”之稱。與萬里之外的甘肅嘉峪關遙相呼應，聞名天下。山海關城墻一邊是遼寧，一邊是河北。
后來和四叔通信，他讓我去呼市，當時他在呼市電子儀器廠工作，一九六八年參軍，中共黨員，轉業(yè)留在內蒙，支援邊疆建設，他是我五個叔叔中最崇敬的叔叔，每當填寫中學生情況一覽表家庭成員一格時，我就填寫他的名字和身份，感到非常榮耀。嬸嬸也是中共黨員，原來在山東老家當老師，婚后去了邊疆，當時在呼市新城區(qū)滿族小學教學，因為是黨員，政治覺悟高，工作能力強，調入新城區(qū)委工作。就是她通過關系，借用同事兒子邊慶東的留城證給我找的臨時工。那個年代，年輕人中學畢業(yè)后，響應黨的號召，積極報名上山下鄉(xiāng)，必須到農村去接受貧下中農再教育。上級規(guī)定，只有獨生子女才能留在城里，留在父母身邊，發(fā)放留城證明。
呼和浩特市坐落在大青山南麓，呼和浩特是蒙古語，意思是“青色的城市”，是內蒙古自治區(qū)的首府，也是內蒙古自治區(qū)政治、經濟、文化、金融中心。呼市歷史悠久，文化燦爛，源遠流長，從明朝俺答汗始建城池，至今已有五百多年的歷史了。
一九四七年解放成立了自治區(qū)。呼市是國家歷史文化名城，被稱為“中國乳都”，伊利、蒙牛牛奶均來自呼市；也稱“青城”，呼市卷煙廠有“青城牌”香煙。
咱們再說說西口，有說是山西北部的黃河渡口殺虎口；有說是河北張家口以西。在清朝泛指山西以北、河北張家口以西的廣大內蒙地區(qū)，如包頭，呼和浩特等地。山西的商人要到口外去做生意，就得出關口，俗稱走西口。走西口后來就成了一個泛指，山西，陜西，河北的商人去口外做生意，謀生活，都叫走西口。
為生活所困，年紀輕輕的我也走了一回西口。
1977年初春，父親陪我到沙丘古郡車站。當時父親的心情很復雜，陰沉著臉，一路無言，我自己背著一個破舊的鋪蓋卷，默默地坐上通往禹城的汽車，父親低著頭往回走，透過車窗玻璃望著父親的背影，不由地涌起一瞬酸楚。開始坐火車沿京廣線到北京，轉京包線到達呼市，叔叔到車站接的我。叔嬸一家人住在新城區(qū)滿族小學，一間半磚瓦房，還有自搭的低矮小南房，我就住在小南房里。休整兩天后，叔叔讓我穿上他的綠軍裝上衣，當時我個子矮，特地讓我換上鄰居男士送我的一雙高跟舊皮鞋。叔叔騎著紅旗牌的自行車，馱著我去了城北的貨場，三公里裝卸隊所在地。一路上囑咐我，膽子大一點，挺起腰板來，學說普通話。那是一個大大的火車站貨場，主要裝卸的貨物有煤炭、水泥、白石灰、生鐵塊，鋁錠等等。
到了隊里，屋里有很多裝卸工呆著閑聊，在等待列車的到來。裝卸隊長查看了街道寫有邊慶東的介紹信，又看了看我，很威嚴的問我：“你多大了？”我抬頭看了他一眼，有四十多歲，身材魁梧，兩眼炯炯有神，皮膚黝黑，上身穿藍滌卡的中山裝，扣子系的特整齊，說話大嗓門。聽到他問我，我抬起頭，向上挺了挺身子，用普通話大聲回答：“我二十五歲啦！”哈哈，眾人不約而同的大笑起來，我那時才十八歲，個子矮，還慷慨任氣地說二十五啦。當時我內心確實有點懼怕，可我牢記叔叔在路上囑咐的話。威嚴的隊長也沒反駁我，就對叔叔和聲細語地說：“這孩子太小，干不了裝卸火車的活?！闭娴?，在我一生中，最有威嚴、最具有威懾力的面孔就是這位火車裝卸隊隊長的面容。這次應聘鍛煉了我的膽量。
隨后叔叔又通過關系給我找到了磚瓦廠的護架工作。
在艱難困苦的生活中，童年的時光很快便過去了，我獨自一人踏上了迂回曲折、陰霾四布的求生之路，幸福、快樂對我是何等的陌生！那時我在日記里發(fā)出了“受苦受累由我來，享福享樂他人去”的詠嘆，背井離鄉(xiāng)、百感愁腸。
那一年，就是那一年的中秋節(jié)，我是在呼市磚瓦廠度過的，距離市區(qū)二三十里路，極其荒涼，正像《敕勒歌》描繪的一樣，天似穹廬，籠蓋四野。真是天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。的確，天高云淡，馬兒自由放牧，到了晚上才趕回家。那天，別人都回家了，整個宿舍空蕩蕩的，木板通鋪床上只剩下我一個人，自己分享僅有的兩塊月餅、兩個窩頭及一盤自己炒的土豆（在大西北，土豆和大頭菜是兩樣主菜）。天上月圓，而我心中卻有幾分殘缺！至今怕見月圓，一見月圓便會勾起很多悲痛辛酸的往事......
后來，我上了大學，讀歷史專業(yè)，看了《新編中國史話》，才知道，這一年的中秋節(jié)著實令人難忘，可我非常有幸，那里是離王昭君墓不遠的地方。當時年幼無知，未到墓前瞻仰，若有機會再去呼市，一定去昭君博物館參觀一番。因為年齡小、個子矮、體格弱，我在磚廠專管護架工作，有個老頭（一個很慈祥的老人）帶著我們幾個，越是刮風下雨，越是要往外跑，那時沒有塑料布，用草簾子和帆布大蓬，蓋上磚瓦坯子。有一次，電閃雷鳴，暴雨驟至，我們幾個工人忙活起來，最大的就是帶班長老頭，六十多歲，最小的就是我。我們一起淋了個落湯雞。中國的大西北，風云突變，暴風雨是猛烈的，又電閃雷鳴，相當可怕。至今，每當下雨時，總不怕在雨中行走。雨中行走，勝似閑庭信步，越發(fā)精神。真的，人生因為經歷，所以才懂得，只有吃過生活的苦頭，才能做到平和淡泊。
護架工的勞動強度不大，活不算太累，工錢每天一塊六。吃住在廠，睡木板大通鋪，正好和一個蒙古族的小青年鋪搭鋪，他叫宮峰，個子不高，挺壯實，黝黑，滿臉橫肉絲，小學文化，說話甕聲甕氣，他經常教我學習蒙語，我只記住了一兩個詞，“額吉哩”母親的意思，“巴嗒一地”是吃飯的意思。
身在塞外謀生，很渴望被關心，有一位名叫毛淑蘭的阿姨，對我特別照顧，有時給我白面饅頭之類的，那時留城青年配發(fā)生活標準細糧35%，粗糧占65%，還幫我縫補衣服。她慈眉善目，心地善良，待人寬厚，人緣特好。距今四十多年過去了，滴水之恩當涌泉相報，無緣矣。
磚瓦廠的職工大部分是留城青年，也有附近的村民，每天早8點上班，晚5點半下班。中午停工吃飯，到食堂憑票打飯就餐，按上級政策配發(fā)35%的細糧，65%的粗糧，炒菜主要是土豆、大頭菜、大蔥和洋蔥。每逢周日休班，大家都各自回家，只有不方便回叔叔家，就提前買幾個窩頭、饅頭，利用室內的火爐炒點土豆絲或是大白菜。因為距離市區(qū)遠，一有空閑就獨自到田野里散步。
這天，看到田地里種植的土豆，如同哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸一般，就蹲下身子用手扒土豆，內蒙的土地屬于沙壤土，土質疏松，非常適合種植土豆。一塊塊土豆，光滑耀眼，煞是高興。正扒得起勁，誰曾想，一位和自己年齡稍輕的姑娘來到面前，她大聲嚷道：“不要扒了，你要再扒，我就告生產隊長去?！边@時，我抬起頭才明白：人家是生產隊負責看土豆的，我站起身來對她說：我是磚瓦廠的，星期天大家都回家了，我扒幾塊土豆炒個菜。當時還沒改革開放，廠里沒有小賣部。小姑娘也沒再說啥，我急忙撿起土豆灰不溜秋地回到宿舍。
中午時分，我把土豆洗凈，切成絲，自炒一盤，又用鋁制飯盒盛了一些土豆絲，順手拿了兩個饅頭，徑直朝田地里給小姑娘送飯去，遠遠地看見她正在窩棚里坐著呢，我的到來，出乎她的意料，她驚奇地看著我，勉強笑一笑，靦腆地收下了。第二天，剛上班，工友們就把送飯之事，如同新聞一樣傳播開來，弄得我特沒面子。毛淑蘭阿姨簡單地問我?guī)拙洌P切地說：“星期天歇班，你到我家吃飯吧?！泵⒁痰拇緲闵屏?，深深地厚植在我的心中。
每當閱讀日本作家栗良平先生的《一碗陽春面》小說，總會想起在呼市磚瓦廠做工時喝到的“一碗肉絲面”，如同想當年明朝開國皇帝朱元璋化緣時喝到的“珍珠翡翠白玉湯”一樣，令人難以忘懷。
那是初冬的一個晚上，馬廠長讓我們幾個青年工人給遠在四五十里外市區(qū)的一家送車磚瓦，廠長有令，哪個敢不去呀，我們風風火火地把車裝滿，幾個工人爬上解放牌卡車，趴在冰冷的磚瓦上，凜冽的北風一吹，透心的涼，穿的又十分單薄，可把我凍壞了。到了主人家，卸完了磚瓦，女主人心腸好，特給我們做了牛肉絲熗鍋面。那一碗肉絲面是我長到十八歲第一次喝到那么美味的、暖暖的溫馨面。
人生因為經歷，所以才懂得，只有吃過生活的苦頭，才能感悟生活的艱辛。那時候我也喜歡唱歌，流行的歌曲是《內蒙知識青年之歌》，歌詞記不清了，大約是這樣子：
一人走在內蒙古，
心里好像苦水源，
想起家中美好的生活，
內蒙啊，內蒙啊，
何時才能回到家中。
......
手里拿著窩窩頭，
菜里沒有一滴油，
想起家中美好的生活，
內蒙啊，內蒙啊，
何時才能回到家中。
看看現(xiàn)在想以前，
孩子變得多可憐，
想起家中美好的生活，
媽媽呀，媽媽呀，
何時才能回到家中。
......
滿目滄?？漳钸h，深情回眸伴余生。咱們說說《昭君出塞》的故事緩解一下悲痛的心情。
昭君出塞的故事在民間流傳已久，自從元代劇作家馬致遠編寫了《漢宮秋》更是家喻戶曉了。王昭君是一位深明大義、富有遠見的姑娘，姓王名嬙字昭君，乳名皓月，湖北省宜昌市興山縣人。（與楚國大詩人屈原同鄉(xiāng)）中國古代四大美女之一，有“落雁”之美譽。在她出塞之前多年已被選入宮中，當西漢元帝應呼韓邪單于之請選宮女“和親”時，昭君自愿“請行”她平時并未被人看重，可當其扮之竟是絕色佳人，呼韓邪單于在五位列選的姑娘中，一下子就選中了她。漢元帝有心把她留下，但礙于情面，不好失信于人，只好作罷。
昭君肩負著民族團結的使命來到了呼和浩特，匈奴人（蒙古人）為昭君的到來特建造了漢家宮殿式建筑。單于封昭君為“寧胡”閼氏。表達了匈奴的安寧和平的良好愿望。漢代匈奴稱君主的正妻為閼氏。史書記載，在她出塞前后的數十年間，出現(xiàn)了商賈通行，牛馬遍野的和平興旺景象。
昭君墓如今成為呼市的著名景點，位于呼市南郊磚瓦廠旁邊的黑河側畔，每當嚴冬過后，它都最先泛青的草木向人們報春，每當秋風勁吹，墓地綠茵最后凋零。因此，人們稱昭君之墓為“青塚”。始建于公元前的西漢時期，是由漢代人工積土，夯筑而成。墓體狀如覆斗，高達33米，底面積約13000平方米，距今已有2000余年的悠久歷史，是中國最大的漢墓之一。
歷史學家翦伯贊先生撰文贊美王昭君：王昭君已不是一個人物，而是一個象征，一個民族團結的象征。昭君墓也不是一個墳墓，而是一座民族友好的歷史紀念塔。
后來，叔嬸考慮磚瓦廠離家太遠，又給我換了一份工作。還是用留城青年邊慶東的名字，到內蒙古自治區(qū)革命委員會（區(qū)委大院）供電站配電室做小工，主要是電器設備檢修，安裝路燈，挖電纜溝，架電線桿子，電工師傅在上面架線，我在桿下打雜。區(qū)委大院門口有荷槍實彈的軍人站崗，后勤處給我們配發(fā)了通行證，如同今天的名片大小，上邊印有基本情況和工作單位。
當時整個區(qū)委大院的供電維修就我們十幾個人負責，站長是楊師傅，一米七八的個頭，儀表堂堂，說話聲音洪亮，性格開朗，愛說愛笑。他總領全局，每天安排工作，井井有條，忙而不亂。電工師傅劉荊州，胖胖的大塊頭，為人熱心腸，干活實在，尤其是接線打結，按規(guī)范一絲不茍。還有吳師傅，戴一頂鴨舌帽，穿著得體的灰色中山裝，帶著手表，不茍言笑，文質彬彬的，說話語速稍慢，一板一眼的，做事嚴謹細心，我印象最深的就是吳師傅經常在上衣口袋別著一只鋼筆。
我們工人大多是年輕男女，來自五湖四海，有呼市本地的留城青年。有山西晉城的、陜西的、天津的、湖南衡陽的，還有一個大個子是海拉爾的，都是以留城青年的身份嚴格招聘的。工作范圍就在區(qū)委大院內，每天忙著日常排除線路故障和維修，上班八個小時，挺有規(guī)律的，步行在繁華的都市街道上，心中充滿美好的憧憬和向往。
北宋宰相呂蒙正的《寒窯賦》開篇就是“天有不測風云，人有旦夕禍福?！表樞娜缫獾墓ぷ髦校f萬沒想到因失誤惹出一樁禍事來。一天，我們幾個工人安裝路燈，需要挖電纜溝，埋電纜，遇到一段寬1米半的人行道，路面鋪著整齊的水泥花磚，楊站長不讓毀壞路面，讓我們把所經過的路面左右，挖成同一深度的電纜溝，然后用兩米長、直徑為12公分的圓鐵管直通，我們幾個工人，掄起大鐵錘直撞鐵管，開始進度較快，后來，隨著縱深入土，越來越費力氣，輪到我掄錘時，表現(xiàn)良好，一錘又一錘，特別賣力，大家一起給我加油，“小山東，加油?！?、“小山東，真棒！”我當時有點激動，伴隨著大家呼喊聲，一錘，兩錘，三錘.....“噌”的一聲，手指打滑，油錘脫手飛了出去，正巧砸到蹲在路基對面的吳師傅頭上，吳師傅隨即蜷縮倒地，大家都慌了神，把我嚇得魂飛魄散，直愣愣地站在那里瞪著傻眼不知所措，人們趕快用吉普車把吳師傅送醫(yī)院搶救。過了兩天，我去他家中探望，吳師傅依偎在炕上，與我和顏悅色地攀談，他沒有責怪我，我側身坐在炕沿邊，表示慰問和道歉。坐了一會，我就回到叔叔家，也沒敢給叔嬸匯報此事。至今回憶起來，還有少許愧疚，那時年齡小，也不知道給吳師傅買點慰問品。還有補充說明一點，我本姓名韓積蕊，冒用邊慶東的留城證，工友們知道我是山東人，都叫我“小山東”。
那一年，正趕上內蒙古自治區(qū)成立三十年慶典，中央代表團參加慶?；顒?，中央政治局委員、國務院副總理陳錫聯(lián)為團長，全國人大常委會副委員長烏蘭夫為副團長。1977年8月1日 ，在呼和浩特市舉辦盛大的慶?；顒?，15萬市民盛裝集會。
一輛軍用敞篷車緩緩行駛，中央領導和自治區(qū)領導穿著齊整的軍裝站在上面，向人們揮手致意。大街上人們穿著五顏六色的民族服裝載歌載舞，打著標語，喊著口號，每個人臉上洋溢著歡欣的笑容。各式各樣的幾十輛彩車多姿多彩，造型別致，制作精美，我和幾個工友一起沿途觀賞，讓我這個農村娃子開闊了眼界，增長了見識，豐富了閱歷。
城市遍地是黃金，只要你肯彎腰，一定會淘到寶。這是我40多年前走西口謀生的深切體會。
光陰似箭，日月如梭，轉眼接近年底，胡天八月即飛雪，寒冷的冬季各個單位都裁撤臨時工。我只好在叔叔家待業(yè)，那時候，叔嬸幾十元的工資，兩個孩子，大女兒兩歲半，小女兒才幾個月大，還有四嬸的五弟和小妹妹也在呼市做工，生活相當拮據，就連吃喝都成問題。經過生活的磨難，我多少長了點生活智慧。休息三天后，總覺得不能白吃飯，于是我主動提出去自治區(qū)革委會鍋爐房旁邊撿煤核，大鍋爐焚燒的煤炭總有些燒不透的，撿來燒水做飯沒問題，征得叔叔的同意后，就拎著麻袋飛奔而去。為什么要獲得叔叔支持呢？因為撿了煤核自己弄不家來，需要叔叔下班后去接我，把煤核馱運回家。大約撿了半個月，就獲得四千多斤的煤炭，堆在院里，像個小山似的。讀者朋友們，你猜為啥？城市遍地都是寶，撿了幾天，轉了幾個地方，這天到了河西兵工廠，無意中發(fā)現(xiàn)了一個煤堆底盤，中午，叔叔下班就用小地排車，連續(xù)運輸了好幾趟。叔嬸可高興了，吃晚飯時，叔叔盤坐在椅子上，像作報告一樣，驕傲地夸贊一番，“小蕊通過半個月的努力，解決了一冬天的生活用煤，真的功不可沒，這種吃苦耐勞的精神值得表揚。”話音剛落，小姨（四嬸的妹妹）投來贊許的目光。
回想走西口謀生的日子，至今四十多年了，由衷地感謝四叔四嬸，在極為艱苦的條件下收留了十七八歲的我。每當遇到生活難題，叔叔總是伸出援手，給予我無私的幫助和深深地愛。叔嬸不僅是血緣上的親人，更是心靈上的支柱。不僅僅是托人給我找工作，更多的是精神上的靠山。他們的生活智慧和處世經驗，像燈塔一般指引我人生的航向，教會了我許多做人的道理。
叔嬸的恩情永世難忘！
做工余暇，源于叔叔的教誨，酷愛讀書，主要是讀幾本小說，有《暴風驟雨》、《晉陽秋》、《青春之歌》、《高玉寶》、《紅旗譜》、還有高爾基的人生三部曲《童年》、《在人間》和《我的大學》等等。鑒于年輕時經常不忘讀書，養(yǎng)成了終身學習的良好習慣。
1977年底，19歲的我走西口回歸故鄉(xiāng)，從呼和浩特市坐火車沿京包線到北京火車站，懷揣著做臨時工攢下的7張大團結，在車站副食店花了5塊4毛錢買了兩盒北京糕點，隨后轉乘火車沿京廣線回歸故鄉(xiāng)。那時少不更事，破舊的行李卷和北京稻香村糕點粉紅色的包裝盒，同車的旅客投來異樣的目光，實在不匹配。
一路上，可謂是洋洋得意，年輕的我實在毫無自知之明。我精心盤算著怎樣把北京糕點讓全家人嘗一嘗，那場面有多么動人：年過花甲的奶奶吃著糕點，笑瞇了眼，直夸大孫子有出息，叔叔姑姑們吃著糕點，連聲夸贊大侄子長大了，能掙錢了。眾多的小弟弟、小妹妹吃著糕點手舞足蹈、高興地歡呼雀躍。還有身材魁梧的父親吃著糕點，看著從遠方歸來的兒子，心中默默地欣慰：自己含辛茹苦拉扯大兒子懂事了，學會感恩了，知道孝敬老人了。好兒子帶回了北京糕點，給自己長面子，增光添彩......
那年月，還沒有改革開放，還沒有實行聯(lián)產承包責任制，沒有分田到戶，在生產隊掙工分一天兩三毛錢，到社辦企業(yè)做工每月工資才18元錢。那時的北京糕點，農村人別說吃過，就是連見也沒見過。不更事的我竟然大大方方慷慨二氣地買了兩盒。那回家后在親朋好友面前那是多大的面子啊。心里想著、想著、想著......火車的一聲鳴笛，打斷了我的思緒，禹城站到了，又轉乘汽車回到了闊別已久的故鄉(xiāng)。
回家后，當著全家人的面，我把北京糕點放在堂屋的大桌子上。大家看著那粉紅的精美包裝十分好奇，紛紛圍著它看，垂涎欲滴，贊不絕口。不知何因，供銷社的馬主任聽說我?guī)Щ亓吮本└恻c，他為自己的兒子招工要買下這兩盒糕點給公社書記送禮。爭得奶奶的同意后原封不動地轉賣給他了。
2008年，到五叔家去玩，在北京交通大學讀研的晶晶妹妹帶回來了北京糕點，我一邊吃著一邊講述30多年前兩盒北京糕點的往事，全家人感慨萬分，今昔非比。當年因為貧窮舍不得嘗一嘗，五塊四毛錢，今天看來不算什么，可在當時能買三四十斤面粉，足足讓全家人吃上好幾頓餃子，過好幾回年。（書寫以上的文字好好心酸，眼圈里含著淚花。）還有一個小插曲情不自禁地贅述：我走西口回來，剛剛回到家，街坊鄰居前來探視，永玉二叔看了我一眼扭頭就走，后來我倆交流。他說：一看那破舊的鋪蓋卷，就知道沒發(fā)財。那年那月那年月，鄉(xiāng)下娃子外出謀生，能填飽肚子就非常不錯了，真的。
貧窮，是生活中的一道溝坎，是歲月里的一段艱辛，是人生境遇的一種無奈。面對貧窮，沒必要唉聲嘆氣，更不要妄自菲薄，貧窮并不可怕，可怕的是被貧窮壓垮，喪失擺脫貧窮的信心和斗志。的確，出身貧寒會影響我們的起點，但絕對不會決定我們的人生的高度。越是貧困越激勵人奮發(fā)上進。窮則思變，窮則思變，要干要革命，只有一步一個腳印地踏實奮斗，發(fā)憤圖強，割掉窮根，才能有富貴命，才能過上好日子。貧窮不是錯，思變是關鍵。
五、考入師范 勤工儉學
1977年恢復高考是中國教育史上的一個重要轉折點，為廣大知識青年開啟了重新接受教育的大門?；謴透呖疾粌H改變了無數人的命運，更是為國家選拔了大批優(yōu)秀人才，推動了社會的進步與發(fā)展。
知識改變命運，命運就掌握在自己手中。因為參加高考必須在戶口所在地報名，1977年底四嬸建議我回歸故鄉(xiāng)參加高考，當時，四叔在呼和浩特市電子儀器廠工作，任工程師，四嬸在新城區(qū)委擔任政工書記，她了解恢復高考的政策和情況，一天，她讓我?guī)椭瓕懸环輩R報材料，源于小說《紅巖》中的成崗是我崇拜的偶像，我寫的仿宋字體非常漂亮，四嬸看完材料特別高興，又知道我是高中畢業(yè)，就鼓勵我回老家參加高考。
人，生存永遠是第一位的，上午幫父親推石磨磨黃豆，做豆腐，下午去二中插班聽課，一邊干活，一邊做題，恢復高考的第三年，1979年10月，考入了中師。身穿著補丁褲子，腳蹬從內蒙帶回來的別人送的布鞋，滿懷喜悅地踏入臨清師范的大門。那時候，剛剛恢復高考，招生人數極少，77級、78級、79級前三屆的大中專生普遍被認為是非常優(yōu)秀和有毅力的，都是出類拔萃的。
從家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)來到縣城，環(huán)境改變了，思想進步了，眼界開闊了，意識提高了，意識決定行動，上課之余，我開始發(fā)揮一技之長，到工廠，企業(yè)，建筑公司，建筑工地為廣大群眾雕刻圖章，就是讓服務對象先把名字報給我，過幾天我再把雕刻好的圖章送過去，收款。那時候工人發(fā)工資都必須在工資表上簽名蓋章。各單位發(fā)工資的前幾天我就到各個車間統(tǒng)計人名。上門服務的方式很受歡迎。
當時還沒有送貨上門，實行三包一說，我就率先垂范，積極開辟了這一服務方式，并實施了幾十年。
在實踐中不斷探索和創(chuàng)新，在創(chuàng)新中獲得收益，是我一直秉承的處世作風。
后來在臨清五中崔老師的指導下，利用一個星期的晚自習時間學會了書寫篆字，在此基礎上又學會了篆刻，一般雕刻青田石和壽山石，因為這種材料相對便宜，容易買到。有時免費給同學雕刻一枚藏書章，增進友誼。
因為工作特性，幾十年來一直堅持上門服務。幾多辛苦幾多甜，為了生活無怨言。春夏秋冬，一年四季只要有時間就外出聯(lián)系業(yè)務。在此期間有好多趣事，至今印象還非常清晰，如同剛剛發(fā)生過得一樣，歷歷在目。
1980年的一天，有一位同學的老鄉(xiāng)來到我就讀的師范學校，交流中了解到這個人是大隊書記，他本人和領導班子成員刻了8枚圖章，計價35元。當時在國企汽車配件廠的工人月薪24元，在公社農機廠的工人月薪才18元。我兩天的業(yè)余時間就能掙到30多元，同學們好好羨慕，通過和這位大隊書記交談，了解到縣“四干會”的召開時間和會場地點。所說的“四干會”就是四級農業(yè)干部會議，有縣委，公社，大隊，小隊領導班子成員參加召開的農業(yè)發(fā)展部署大會。
撲捉到這一信息，我騎自行車就到了會場，當年22歲，憑著自己的膽識，自信和口才，聯(lián)系了近千枚手章。各個村莊的都有。上課之余，逐一雕刻完畢，利用周末時間，騎著自行車，到各個村莊給各位領導干部送家去，轉遍了全縣境內的各個村莊。懷揣著豐收的喜悅，我唱著《軍港之夜》《我們的生活充滿陽光》《年輕的朋友來相會》流行歌曲，自由愉悅地行進在鄉(xiāng)間小路上。
不卑不亢，胸懷坦蕩，憑借自己的一技之長，創(chuàng)造財富，雖然辛苦一點，確實為改變家庭生活做出了貢獻。
80年代初期，農村實行了聯(lián)產承包責任制，廣大農民廣泛種植棉花，“魯棉一號”喜獲大豐收。魯西北農村面貌大變樣：
糧滿倉，油滿缸，
腰里票子鼓囊囊，
家家戶戶蓋新房，
個個光棍娶新娘。
改革開放政策好，
百姓心里喜洋洋。
人人爭當萬元戶，
勤勞致富奔小康。
我們家也和廣大村民一樣，承包的責任田也喜獲豐收，生活有了保障，有了存款，加之自己勤工儉學所得，那一年，就在那一年，父親操心受累為我新建了四間金鑲玉的，寬敞明亮的住房，后來也成了我的婚房。
回憶改革開放前，吃苦受累一直掙扎在貧困線上。為了生存，曾做過建筑小工，學過鈑金技術，造過鞭炮，雕刻圖章，到莘縣販運過棉油，拉過小車，背井離鄉(xiāng)走西口。還曾購銷螺栓螺母，騎自行車過黃河到平陰縣標件廠購買，馱運到臨清軸承市場或河北省威縣邵固大集上去銷售，一天騎車五百多里路，下車后腿感覺都是直的不敢邁步。那時候，軸承標件市場在臨清一中北門西邊路南的一塊空地上，因為當時的工商管理嚴格，后來被迫挪到了煙店，如今煙店鎮(zhèn)已發(fā)展成為全國規(guī)模最大、品種最多、規(guī)格最全的軸承市場，被譽為“全國軸承之鄉(xiāng)”。
生活的磨難使自己成熟了許多，豐富多彩的苦難經歷，鑄就了一個男人日后成長的魅力人生。
如今部分年輕人時常牢騷抱怨打工累，讀書苦，你可曾想到飽經滄桑、經歷過千辛萬苦的父母。你應該明白，坐在明窗幾凈的教室里，讀書并不是苦難，而是學習和成長的過程。今天的拼搏奮斗是為了明天的幸福，累并快樂著。沒人為你擋風遮雨，自己就學會披荊斬棘。沒人為你保駕護航，自己就學會乘風破浪。你只有經歷了成長，經歷了磨難，生活才會為你打開幸福的大門。
總之，讀書改變了我一生的命運，開啟了新的人生篇章。提高了生活水平，建立了幸福家庭，夫妻二人扎根杏壇，愛崗敬業(yè)，傾心奉獻，三尺講臺論古今，一支粉筆育英才。育有兩個孩子，大兒子理學碩士，省廳公務員。小兒子大學畢業(yè)，國企職工，均已成家立業(yè)，工作穩(wěn)定，家庭和順，兒孫滿堂。
住房條件有了大大的改善，從土坯房到磚瓦房，由磚瓦房到樓房，芝麻開花節(jié)節(jié)高。福澤子孫，優(yōu)化了孩子成長環(huán)境。從鄉(xiāng)鎮(zhèn)學區(qū)房到城市學區(qū)房，由步梯樓到電梯房，方便了孩子上學。真正實現(xiàn)了物質文明和精神文明雙豐收！勤能補拙是良訓，一份辛苦一分才。通過自己的人生經歷和生活磨難，真是皇天不負有心人，正是讀書給我增添了底氣，改寫了我的人生命運！讀書讓人擁有富足的內心，那時千金不換的財富。
四十多年的歷史變遷，家庭生活發(fā)生了翻天覆地的變化，從一個貧苦的農村娃到發(fā)展成一個其樂融融的大家庭，我發(fā)自內心地感恩父母、感恩妻子、感恩讀書、感恩共產黨，感恩改革開放，感恩我們偉大的祖國，感恩這個偉大的時代。一個人懂得感恩，才讓生命更加真實而璀璨。
（2025.2.8寒冰修改于衛(wèi)運河畔 20098字）
【編后】親愛的讀者朋友，當您讀完以上兩萬字的文稿，也許您會想起《平凡的世界》，每個人也許都很平凡，但我們都從不平庸。路遙的《平凡的世界》寫的就是自己內心中不滅的火焰，??????是路遙一生真實的生活寫照。生活的磨難確實會讓我們早早成熟，而且讓人過早地擁有自強不息的奮斗精神和堅韌不拔的毅力。
人生像一個夢，生活靠一顆心，只要我們保持積極的心態(tài)，堅定自己的信念，無論前方的路多么遙遠，我們都能夠找到終點，無論我們經歷的痛苦多么深切，它們最終都會有結束的一刻。人生在世，只要擁有信心和勇氣，勇敢面對生活，相信所有美好終將到來。
《讀書改變了我的人生命運》書寫平凡而真實的人生。這篇文章節(jié)選自2014年韓積蕊先生撰寫的《人生回憶錄》。最初刊發(fā)于《家庭家教家風》，后來轉載《山東商報》上，經過作者多次增刪修改潤色，今再次刊發(fā)，供大家分享。
【平臺主編簡介】
韓積蕊，筆名寒冰，山東臨清人。自幼喜歡讀書，擅長書法、篆刻。民盟盟員、中學退休教師。山東省作協(xié)會員、山東省五老”志愿者，聊城市老教師宣講團成員、京杭書院宣講團成員、臨清市關工委傳統(tǒng)文化宣講團成員、市委宣傳部理論講堂(電視臺)宣講人，市宣講專家團成員，市老年大學古典文學講師，《都市頭條·運河浪花》文學平臺認證主編。
1988年30歲開始寫作，編撰六部書稿(120萬字)，出版三部。在市電視臺錄制理論宣講視頻登上《學習強國》平臺。著書立說搞講座，發(fā)揮余熱做公益。
【運河浪花】
縱情筆墨 愉悅自我
特邀顧問:馮喆
文史顧問:文博 鴻濤
總編:運河浪花
主編:寒冰
美編:玉玲
校對:凌云
編審:冰凌齋主人
編委:立誠 圣杰
