遙 望 三 鄉(xiāng)
作者：周惠榮
山鄉(xiāng)經(jīng)風(fēng)雨，日月印滄桑。我曾有三段上山下鄉(xiāng)的經(jīng)歷，時(shí)間雖逾半個(gè)世紀(jì)，但記憶仍然沒被磨掉，且歷久彌新。
農(nóng)場(chǎng)的憧憬與解體
公元1966年3月6日上午，武岡縣皇城坪艷陽(yáng)高照，人流如織。城關(guān)鎮(zhèn) 304名莘莘學(xué)子從此離別學(xué)校,離別從小陪伴在身邊的父母與朝夕相處的親人，也離別了喧鬧而又古老的縣城，帶著復(fù)雜的心情走進(jìn)了農(nóng)村新天地。
胸戴紅花,高唱歌曲,滿懷豪情。那天有著不同年齡（有的已婚）、不同文化層次、不同社會(huì)經(jīng)歷的青年，帶著美好的憧憬與希望， 搭乘數(shù)十輛客車直奔離城30里的處女地——武岡大甸農(nóng)林場(chǎng)。然而，現(xiàn)實(shí)并不是那樣美好。跳下車，我們得自
背行李行走6里羊腸小道。從山腳到山頭基本上是一片荒山野嶺,少有的松林稀疏地嵌在遠(yuǎn)處山中，顯得孤獨(dú)與蒼涼。到場(chǎng)部后，開了一個(gè)隆重、簡(jiǎn)短的歡迎會(huì)，每人領(lǐng)到一本“紅寶書”,她是建場(chǎng)的情神力量。
我被編入最初的四隊(duì)，該隊(duì)二十七人。書記劉冬云，微瞇的丹鳳眼，笑口常開，名字如冬天的云那樣厚重，為人質(zhì)樸友善。隊(duì)長(zhǎng)朱清濤，性格直爽，說一不二，行事風(fēng)風(fēng)火火。他們都能吃苦耐勞，為隊(duì)垂范。四隊(duì)人才不俗，如個(gè)性鮮明,具文人氣質(zhì)，號(hào)稱秀才的劉繼忠；既有閱歷又有修養(yǎng)的眼鏡老大陳佑云（已故）；溫和且勤勞的袁安樂；二胡、文學(xué)愛好者彭國(guó)安（已故）；善良溫順的王姣麗；厚道少語(yǔ)的謝德成等，還有很多富有特點(diǎn)的隊(duì)員。我們朝夕相處，早出晚歸，默默地勞作與生活在那座座山頭。
城里來的年青人,少有拿鋤頭的經(jīng)歷。面對(duì)開荒、挖樹兜、打炮眼等重體力活很不適應(yīng)，手掌常常磨出血泡。有時(shí)要去大甸公社挑米回場(chǎng),途中要登幾里山路,弄得人汗流浹背。一到晚上,往往四肢無(wú)力,渾身酸痛不已。
到了四五月,幼松放綠，鮮花吐紅，鳥雀飛躍。給荒涼的農(nóng)場(chǎng)增添了濃濃的春色。一場(chǎng)大雨過后，遠(yuǎn)處起伏的山巒清新明快,農(nóng)舍炊煙裊裊,景色很是宜人。但近處地面熱氣撲面而來,散發(fā)出濃濃的泥土氣味。在荊棘中,時(shí)而摘到能吃的小山泡。有時(shí)竟不顧劃破衣服、皮膚而尋覓不止。山谷中的小溪成了勞累后的天然浴池,大家在那里無(wú)所顧及、談笑風(fēng)生、緩解一天的疲勞。
農(nóng)場(chǎng)除了主種茶葉外，還種棉花、玉米、花生。由于管理不嚴(yán)，年輕人又貪吃，做種子的花生往往邊播邊吃，大家共享口福、且心照不宣。
大甸建場(chǎng)，畢竟是當(dāng)時(shí)有關(guān)政策及緩解就業(yè)壓力的產(chǎn)物。
政府要不斷投入財(cái)力、人力，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)阻礙了農(nóng)場(chǎng)的發(fā)展。因大多數(shù)青年來場(chǎng)并非主觀意愿，加上管理不善等諸多原因，沒有將其大規(guī)模繼續(xù)發(fā)展下去，而隨即導(dǎo)致農(nóng)場(chǎng)迅速解體。1968年人員大幅“精簡(jiǎn)”，多數(shù)知青被插隊(duì)武岡農(nóng)村落戶。我也開始了下鄉(xiāng)的第二征程，繼續(xù)著那種艱辛而又困惑的鄉(xiāng)村生活。
白蓮的迷惘與孤獨(dú)
當(dāng)初，下鄉(xiāng)到大甸農(nóng)林場(chǎng)能感受到大集體的溫暖，而插隊(duì)到大甸公社白蓮大隊(duì)落戶，缺乏了一切依靠。到一個(gè)人生地不熟的地方，心情非常復(fù)雜。想到今后的孤獨(dú)生活及繁重的農(nóng)活竟不寒而栗。白蓮大隊(duì)離大甸公社五六里地，一條小徑直通那里。往白蓮再走兩里地便是山底大隊(duì)。我與朱玉婁落戶在一個(gè)退伍軍人家，他個(gè)子較高,說話做事顯露軍人氣質(zhì)。
出工是每天的大事。插秧、打禾很累人。加上力不從心，超強(qiáng)度的勞動(dòng),使人無(wú)法承受。不得已,只得跟婦女學(xué)插秧。她們手腳麻利，我們則被遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面。由于效益低,也只能勉強(qiáng)拿與她們相同的6分底分。
白蓮大隊(duì)有開渠、引水任務(wù)，生產(chǎn)隊(duì)要我們?nèi)ネ谇馈Ｒ蛴修r(nóng)場(chǎng)打炮眼與挖土的經(jīng)歷,隊(duì)里農(nóng)活也很累人,就欣然接受任務(wù)。但到了那里，情況并非如此。一個(gè)由大隊(duì)派來的人直接指揮我們,我第一眼看到他，心就涼了半截。矮個(gè)子，黑皮膚倒眉毛,加上不時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)的三角眼，一臉惡像。見到他，就象耗子遇見貓一樣可怕。我們常撐著鋤頭歇息、閑聊, 一旦被發(fā)現(xiàn),他就象解放前的工頭一樣,拿著一根木條站在垻上,居高臨下指看我們狠狠地訓(xùn)斥，而后便揚(yáng)長(zhǎng)而去。插隊(duì)白蓮的日日夜夜,人像夢(mèng)游一樣闖過來。沒有企盼,也沒有歡樂，只有孤獨(dú)、無(wú)助與迷惘。有時(shí)，到臨近的大隊(duì)與隊(duì)友彭國(guó)安輪流拉二胡，來緩解心中的郁悶。
時(shí)間進(jìn)入1969年。上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)如火如荼地深入開展。一句“我們都有一雙手,不在城里吃閑飯”的口號(hào)響徹武岡城。因各種原因，最終我與父母還是沒有逃脫全家下鄉(xiāng)的命運(yùn),違心同意全家下鄉(xiāng)。原來，我們準(zhǔn)備回原籍江西老家,因沒近親,距離又太遠(yuǎn),只好選擇有親戚又離武岡較近的城步農(nóng)村。
那時(shí)父母都近70歲的老人了，帶著病痛，不情愿地與我離開他們生活了50余年的武岡城。
桿坪的艱辛與轉(zhuǎn)折
如果說武岡白蓮是條難以行走的小徑的話，那么城步蔣坊桿坪則是一座崎嶇、泥濘的高山,酸甜苦辣,盡在其中。
當(dāng)年深秋,一輛能裝一噸左右的卡車?yán)艘恍┖?jiǎn)単家具顛簸地開進(jìn)了蔣坊公社。令人想不到的是，當(dāng)?shù)鼐褂惺畞韨€(gè)人來接我們，準(zhǔn)備將東西搬進(jìn)近六里地的“下桿頭”,我與父母的感覺立刻好了許多。但還是懷著忐忑不安的心情，在那彎曲的山路上,朝我們并不想去的“家”緩緩前行。
桿坪村屬典型的山區(qū),氣溫較低,人少田多,只能種一季水稻，產(chǎn)量不錯(cuò)。田里的農(nóng)活及副業(yè)，勞動(dòng)強(qiáng)度很大。累、險(xiǎn)、驚，隨時(shí)都陪伴著每一天。
最勞累的首當(dāng)是肩扛50斤左右的戽桶（一種近兩米見方木制的打禾工具），登上近4里的高山去打禾。用一根較粗的竹子左右頂在桶里，然后將桶倒過來用肩扛著，人完全被罩住。上山時(shí)，只能低頭看著腳下凹凸不平且彎曲的小徑，吃力、緩步地向前行走。其次是打禾，要從高山挑百來斤毛谷回村。炎熱的夏天，汗水伴著禾屑沾在皮膚上刺痛難忍。為了趕季節(jié)，打禾這種活，要連續(xù)干十余天，收工后，人總是累得疲憊不堪。
最危險(xiǎn)的副業(yè)是漲水時(shí)“放木排”。將十余根較長(zhǎng)的杉樹用竹篾將兩頭閂在一起,人要站在排前，手拿竹篙左顧右盼順?biāo)?。下壩時(shí)，聽到那咆哮的洪水聲與即將傾斜而下的木排，我還真沒那個(gè)膽量，只能偶爾在平靜的河面上試試。據(jù)說有人在放排下壩時(shí)送了命,連尸體都難找到。
最驚恐的是在山嶺上“守野豬”。先要在一視野開闊地建一個(gè)三角形的茅草棚。夜幕降臨，在棚前燃燒大火，時(shí)不時(shí)要敲打著竹梆，且要大聲不停地向四面叫喊來驅(qū)趕野豬。為了嚇跑野豬，有時(shí)梆要敲到深夜兩三點(diǎn)。如果同伴睡著了一個(gè)人非常害怕，當(dāng)聽到異常的聲響，會(huì)使人毛骨悚然，膽顫心驚。這種有驚無(wú)險(xiǎn)的活，也要等到谷子收回后才能停止。
為了年終分紅，許多副業(yè)確實(shí)吸引了我。如送“竹麻”（造紙?jiān)希?、送竹交易等。挑百來斤的竹麻下山，兩腿發(fā)軟，一不小心就有跌倒的可能。若送竹，先用肩挑。一擔(dān)送四根碗口大的竹子（一邊扎兩根），吃力地將竹送到有五里山路外的蔣坊收購(gòu)站。因效益不高，隨后跟人學(xué)會(huì)“水運(yùn)”竹子。一次能將十余根竹子扎成排，在河上撐篙逆水而行?？菟竟?jié)，需用棕索栓上竹排肩拉拖行。竹排常常被卵石磨得嘩嘩作響。有時(shí)竹排要拖上高壩，就得幾人配合。嚴(yán)冬的早晨,彌漫著濃霧，河水冰涼刺骨。赤腳走上竹排,將褲子卷到膝蓋上，兩腿凍得通紅。有時(shí)，也要面臨割臉的寒風(fēng),艱難地將竹排拖到目的地。
好玩、輕松的是遇到漲洪水時(shí)放“松木頭”（當(dāng)?shù)厮追Q放“同子”。鋸成約兩米長(zhǎng)的原松木）。平時(shí)，河邊松木成堆。漲水時(shí)，村民將其拖入洪水中。每人手拿一根約3米長(zhǎng)，裝有鐵鉤的竹篙，將松木拖入水中。當(dāng)木頭被大石阻擋時(shí),要及時(shí)將其鉤入水中,如不及時(shí)處理，一旦木頭堵住成堆,疏通就麻煩了。有時(shí)聽著木頭發(fā)出的碰撞聲及嘩嘩地流水聲，聞著木頭散發(fā)出來的陣陣松香氣味，悠然自得地行走在河岸上，那是難得的開心。
桿坪缺醫(yī)少藥。當(dāng)時(shí)父親已退休,享受國(guó)家17.66元的退休金。父親是善良、厚道之人，懂得中醫(yī)。給村民看病、開處方,分文不取。取回的中藥,他要對(duì)照藥單仔細(xì)檢査。如發(fā)現(xiàn)差錯(cuò),便要村民返回蔣坊調(diào)換，這樣引來蔣坊醫(yī)生的不悅。父親很勤勞,一家三口的蔬菜都是老人栽種,而我只挑點(diǎn)肥到菜地。母親也很能干，養(yǎng)雞、喂豬、撈豬草、洗衣做飯等都是她操勞。曾經(jīng)有一樁事使她很傷心,等著就要過年,一籠五六只大閹雞被人偷走。為這事，老母難過了好幾天,這畢竟是她幾個(gè)月的辛勞與希望。
值得欣慰的是生產(chǎn)隊(duì)派我去教書。民辦教師沒有工資，只能記工分，半工半教，還是很舒心的。因政策變動(dòng)，知青可以推薦上大學(xué)或中專。我當(dāng)時(shí)教書，只能推薦到師范類學(xué)校，到城步縣城通過面試與筆試，沒多久便被武岡師范錄取。
1973 年初秋的一天，我終于離別了山清水秀、民風(fēng)純樸的桿坪村。村民送別的場(chǎng)景至今歷歷在目。連我喂養(yǎng)的那只小黑狗也搖動(dòng)著尾巴，送我們緩緩離開……
我真誠(chéng)地感謝村民，也感謝桿坪，感謝農(nóng)場(chǎng)及白蓮。近七年的鄉(xiāng)下鍛煉，飽嘗了生活的酸甜苦辣，懂得為人處世的不易。更重要的是磨練了我的意志品質(zhì)，帶給我難得的人生歷練。這些難忘的經(jīng)歷，雖然已經(jīng)遠(yuǎn)去，但情結(jié)終生難解。遙望三鄉(xiāng)，她依然那么明亮、蔥翠！
【作者簡(jiǎn)介】
周惠榮,1948年生，武岡城關(guān)鎮(zhèn)人，中學(xué)高級(jí)教師，祖籍江西樟樹。分別畢業(yè)于武岡師范、湖南師大美術(shù)學(xué)院。中國(guó)美術(shù)教育研究會(huì)會(huì)員,湖南省美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,湖南省、邵陽(yáng)市楹聯(lián)家協(xié)會(huì)會(huì)員，邵陽(yáng)市水彩畫藝術(shù)委員會(huì)名譽(yù)主任。原邵陽(yáng)市中小學(xué)美術(shù)教學(xué)研究會(huì)理事長(zhǎng)、邵陽(yáng)市教育科學(xué)研究院美術(shù)教研員。
