父親的夢(mèng)
文/紀(jì)昀清
不知不覺(jué)，父親離開(kāi)我們業(yè)已二十余年了。
他是帶著未了的心愿和夢(mèng)想離開(kāi)我們的。
他給我的印象是儉樸、勤勞、沉默、堅(jiān)忍。他的儉樸，與大多數(shù)20世紀(jì)30年代出生的農(nóng)民比起來(lái)更勝一籌。那時(shí)的人們，大都很貧苦，而父親卻屬于沒(méi)有文化只能靠種莊稼、打草鞋、綁笤帚等手段來(lái)僅僅維持家庭生活溫飽的那一類(lèi)。掙不來(lái)大錢(qián)，硬是靠省吃?xún)€用維持九口之家。那時(shí)奶奶年事已高，還要供讀六個(gè)子女讀書(shū)及吃穿用度，而母親身體瘦弱，只能常年在家料理家務(wù)，照顧全家老小的一日三餐?？上攵?，當(dāng)時(shí)父親的壓力山大。
為了節(jié)約一分一文，我從未見(jiàn)他穿過(guò)什么新衣服，老是土里土氣一身黑粗布從頭到腳裹在身上。更從未見(jiàn)他進(jìn)過(guò)飯館。即使騎自行車(chē)，馱上上百個(gè)草鞋或笤帚天麻麻明去西安叫賣(mài)，天擦黑又騎車(chē)返回時(shí)，也不舍得買(mǎi)一碗面，硬是要餓著肚子回家吃飯，哪怕是黃黃饃泡糝子飯就漿水菜。記得他當(dāng)公社飼養(yǎng)員的時(shí)候，一個(gè)小牛犢病死了。他不舍得扔，細(xì)細(xì)剝皮，翻腸倒肚，帶回家在水缸泡了一天一夜，然后用慢火燉煮，加上簡(jiǎn)單的作料，吃得津津有味。我們好久都沒(méi)吃肉了，見(jiàn)肉眼饞，都吃得大快朵頤，心里開(kāi)花。這是我小時(shí)候吃肉最開(kāi)心最過(guò)癮的一次。后來(lái)日子好了，卻怎么也嘗不出牛肉的味道了。
為了養(yǎng)活全家，他勤勤懇懇，不辭辛苦。沒(méi)有柴燒，就出蠻力挖公路邊的樹(shù)墩，拉回家，用洋鎬破成條，曬干，整齊堆放在房臺(tái)。
為了增加點(diǎn)收入，好給我們交學(xué)費(fèi)，就喂豬養(yǎng)牛。盡管只有兩頭豬，一頭牛。然而，有了這幾頭牲口，家里就像平添了幾個(gè)孩子一樣，父親將它們照管得無(wú)微不至。天天給牲口割草，吃得豬兒肚圓，牛兒肥壯。牛兒下崽，養(yǎng)壯，賣(mài)了錢(qián)；豬兒養(yǎng)肥，屠殺，賣(mài)了肉；而恰逢夏秋兩忙時(shí)節(jié)，父親就套著老黃牛給人家種地?fù)Q點(diǎn)零用錢(qián)。如此經(jīng)年累月零零碎碎積攢，周而復(fù)始。
姐姐們看到父親的辛苦，就主動(dòng)退了學(xué)。大姐、二姐、三姐只念到小學(xué)三四年級(jí)，四姐初三只念了一學(xué)期，就為哥哥和我讓了路。因?yàn)楦绺鐚W(xué)習(xí)最用功，獎(jiǎng)狀最多，而我僅次之。幾個(gè)姐姐學(xué)習(xí)也不錯(cuò)，只是不愿意拖累我倆，才主動(dòng)退了學(xué)。不然，父親拿什么來(lái)供我們讀書(shū)呢？而父親卻從未流露出讓誰(shuí)不念書(shū)早早賺錢(qián)的想法，只要能念，哪怕砸鍋賣(mài)鐵他都要供到底。這是至今令全村人為之贊佩的地方。
記得我剛考上周至中學(xué)那會(huì)兒，他怕我吃不飽，就特意將賣(mài)辣子的100元錢(qián)給我送到學(xué)校，我要給他買(mǎi)午飯，他說(shuō)自己吃過(guò)了。后來(lái)才聽(tīng)家人說(shuō)，父親天未明就蹬上加重自行車(chē)在戶(hù)縣零賣(mài)了100多斤辣子，賣(mài)完，回家啃了塊饅頭，喝了碗白開(kāi)水，就又馬不停蹄地騎了40里地，將錢(qián)如數(shù)送給我。很顯然，午飯也是父親回到家后母親另做的。這件事，每每想起，就好像昨天發(fā)生一般，令我不禁眼眶濕潤(rùn)。
而最叫我難忘的卻是糶糧一幕。那時(shí)，我剛接到大學(xué)錄取通知書(shū)，為了給我湊學(xué)費(fèi)，父親只好將家里僅有的八袋小麥裝在牛車(chē)上和我一起在尚村鎮(zhèn)收糧部進(jìn)行了糶賣(mài)?？粗莨轻揍镜纳碛?、深凹下去的眼窩和胡子麻茬的臉龐，我心如刀割；看著自己攥在手心的包含血淚的800元錢(qián)，我禁不住熱淚橫流。暗暗發(fā)誓定要像哥哥一樣，勤奮學(xué)習(xí)，考上名校。
好在哥哥以全縣名列前茅的成績(jī)考上了長(zhǎng)安師范，眾人羨慕，而哥哥卻不想上。理由是他想上周中考大學(xué)?？墒且幌虺聊蜒缘母赣H卻無(wú)奈地叫來(lái)了能說(shuō)會(huì)道的三姑父。三姑父擺事實(shí)講道理勸他說(shuō)：好多考生補(bǔ)習(xí)五六年就為了考個(gè)長(zhǎng)安師范，而你好不容易考上了，能為家里減輕負(fù)擔(dān)了，卻不想上，你這樣做不是逼你兄弟和你四妹退學(xué)嗎？
那時(shí)四姐剛念初二，我還在念小學(xué)六年級(jí)。出于無(wú)奈，哥哥只好做了讓步。一年后，四姐也主動(dòng)退了學(xué)——因?yàn)樗A(yù)計(jì)我上初中、高中的費(fèi)用會(huì)越來(lái)越高，盡管哥哥是師范生，在享用國(guó)家生活補(bǔ)貼，花錢(qián)少了。但是，父親的心事似乎更重了——他一直為四個(gè)姐姐輟學(xué)而感到不安，尤其是沒(méi)能實(shí)現(xiàn)哥哥上大學(xué)的夢(mèng)想。因?yàn)樗溃皇羌彝ダщy，以哥哥的刻苦精神和學(xué)習(xí)成績(jī)，考上大學(xué)是不容置疑的。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，有幾個(gè)不如哥哥的同學(xué)，放棄上中專(zhuān)，都考上了大學(xué)，留在了大城市供職，年薪豐厚。這就更增加了父親的愧疚感。
后來(lái)才明白，我之所以上大學(xué)無(wú)人阻攔，可能與父親想圓哥哥的大學(xué)夢(mèng)不無(wú)關(guān)系。
隨后，父親的壓力似乎就更大了——奶奶的病逝和二姐受羊癲瘋病的折磨，使他消瘦和憔悴了許多。有一次，我在家看電視，被劇情深深吸引，看得目不轉(zhuǎn)睛。恰在此時(shí)，只聽(tīng)咣當(dāng)一聲，電視熒屏就被砸了一個(gè)稀里嘩啦。嚇得我驚叫一聲，回過(guò)神一看，原來(lái)是二姐所為。罪魁禍?zhǔn)阻F制氣管子，還擎在她手里，握得緊緊的。我立即將氣管子從她手里奪了過(guò)來(lái)。二姐似乎意識(shí)到了自己的莽撞和不可原諒，就撲通一聲跪在父親面前，磕頭不斷，坦然認(rèn)錯(cuò)，后悔之情，表露無(wú)遺。怒目圓睜的父親，面對(duì)可憐可憎的二姐，除了深深地唉聲嘆息，還是一句話(huà)未說(shuō)！
二姐年幼時(shí)，背著一背籠包谷沿著泥濘的河道往回走時(shí)，一不小心滑進(jìn)了冰冷的河流，從此受驚受涼，就逐漸變成了現(xiàn)在這樣。父親帶著她尋訪(fǎng)了各種鄉(xiāng)村名醫(yī)，卻都無(wú)法根治。每當(dāng)犯病時(shí)，就渾身抽搐，口吐白沫，十分嚇人。就這樣，二姐帶著病魔先后嫁了四個(gè)男人，而最終都以二姐犯病時(shí)將家里的東西毀壞的稀巴爛為由，給送了回來(lái)。這無(wú)疑成了父親的一塊心病。
現(xiàn)在她出于心態(tài)扭曲，又將哥哥結(jié)婚時(shí)女方陪嫁的彩屏電視機(jī)給砸壞了，怎能令他內(nèi)心舒坦呢？
大姐夫知道此事，就給父親和我說(shuō)，千萬(wàn)不能讓哥嫂知道，一則，怕哥哥難受，二則，怕他媳婦會(huì)將家攪得天翻地覆。這可是他結(jié)婚時(shí)唯一值錢(qián)的東西了。
沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的父親，頓時(shí)慌亂地沒(méi)了主意。大姐夫說(shuō)讓他馱上電視機(jī)到終南維修部進(jìn)行換屏處理，換好后會(huì)和新的一樣，哥哥不易察覺(jué)。
而100多元的維修款，還是我利用假期打工給大姐夫還上的。
若干年后，直到哥哥離婚，也不知此事。
而為了給哥哥結(jié)婚，父親放棄了蓋房的想法，遂將準(zhǔn)備好的木料、磚瓦進(jìn)行了變賣(mài)。這一轉(zhuǎn)變，成了他終生遺憾——直到最后一刻，也未能住上寬敞明亮的新房。后來(lái)才得知，哥哥鑒于父親年事已高，身體多病，為了讓他享受天倫之樂(lè)，就勉強(qiáng)答應(yīng)了當(dāng)時(shí)還是女友身份的前妻的求婚。
然而，哥哥的婚姻卻不夠美滿(mǎn)，他前妻家世殷實(shí)，瞧不起我家人，也瞧不起哥哥。生了一個(gè)女?huà)雱傔^(guò)百天就夭折了。他前妻怪哥哥不給娃看病，而哥哥說(shuō)，醫(yī)生說(shuō)了，這是絕癥，即使做手術(shù)成功，也僅能維持一年半載的壽命。而希望渺茫的手術(shù)費(fèi)卻要高達(dá)十幾萬(wàn)。為此，哥哥只得放棄。
本就沒(méi)有感情基礎(chǔ)的倆人終于因此事鬧翻了。
他們離婚時(shí)，我還在上大二。父親得知此事，和往常一樣，依然緘默不語(yǔ)，眉頭緊鎖！但我們能看得出，他心里的痛和苦——他雖不善言談，卻將什么都看得明白，一切藏在心里。看著和我們同齡的孩子，早都兒女滿(mǎn)堂，上了學(xué)，而他的兩個(gè)兒子的婚姻卻至今還無(wú)著落。這無(wú)疑又成了他心里揮之不去的硬傷。
哥哥離婚不久，二姐就病逝了。鄰居都說(shuō)其實(shí)二姐走了好，對(duì)一家人都好。可在父親心里，卻又是一種難以名狀的歉疚和折磨——要不是他沒(méi)錢(qián)，拿不出進(jìn)大醫(yī)院的治療費(fèi)，說(shuō)不定二姐的病早都好了呢！想治愈二姐病的心愿，終因經(jīng)濟(jì)拮據(jù)而未能如愿。
后來(lái)，父親在和四姐給牛鍘草的過(guò)程中，在擩草時(shí)，由于四姐的不留神，提前將鍘刀把兒壓了下去，導(dǎo)致父親右手殘疾，再也不能像以往一樣收高粱綁笤帚了。全家的經(jīng)濟(jì)重?fù)?dān)自然而然就落在了哥哥肩頭。而他，一名中學(xué)教師，工資微薄，婚姻不順不說(shuō)，還得承擔(dān)起父親的責(zé)任，繼續(xù)供我上大學(xué)。
父親看在眼里，急在心頭，卻又無(wú)可奈何！不久就查出患了肝癌晚期——其實(shí)我們知道，父親是因勞成疾。記得一次伐樹(shù)時(shí)，他還托著病怏怏的身體，坐在柴墩前，手握砍刀將樹(shù)枝剁成柴，無(wú)論我們?cè)趺磩?，就是歇不下?lái)。事后，腳面浮腫得像包子，看得我們淚水漣漣。
盡管哥哥東湊西借在西安一家醫(yī)院給他做了手術(shù)，但還是沒(méi)能挽留住他的生命。而他盡管疼痛難忍，即使在彌留之際，也都從未叫喊過(guò)一聲。這令我們驚嘆的同時(shí)欽佩不已！
他的堅(jiān)忍不屈成了我們今后面對(duì)困難的精神支柱！
我大學(xué)畢業(yè)，也當(dāng)了一名中學(xué)教師，剛拿到首月工資存折，父親只看了一眼，就帶著諸多未完成的心愿和夢(mèng)想悄悄離開(kāi)了我們。哥哥的祭文——滿(mǎn)含熱淚的哭讀——聽(tīng)得全村男女老少淚流不止。
次年，哥哥再婚；五年后，兄嫂在縣城買(mǎi)房生子，兒子聰明伶俐，過(guò)目不忘；九年后，我秉承父親的遺愿，蓋起了新房，并裝修一新；十年后，我也結(jié)婚，并陪同年邁的母親在新房度過(guò)了最后七個(gè)月的時(shí)光。盡管母親沒(méi)來(lái)得及見(jiàn)到小孫女的出生，但我知道，母親是含著笑離開(kāi)的。母親住了新房，見(jiàn)到了大兒子結(jié)婚生子，也見(jiàn)證了我的愛(ài)情，更享受了小兒媳的孝順。我想，母親會(huì)將自己看到的幸福告訴給父親，讓他在九泉之下舒展眉頭。
生前，年近七旬的父親有諸多的夢(mèng)未能圓滿(mǎn)，而他最大的夢(mèng)想，就是希望兒子們生活幸福。如今，最令他牽掛的兩個(gè)兒子，卻都如他所愿過(guò)得平平安安、健健康康、幸福美滿(mǎn)。
飽經(jīng)滄桑的父親！我們篤定會(huì)像您一樣勤儉持家，堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)生活的溝溝坎坎，幸福地活下去，永不辜負(fù)您之夢(mèng)！
作者簡(jiǎn)介：紀(jì)昀清，本名紀(jì)堪迎，陜西周至人，周至職教中心一級(jí)教師，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，西安市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，“江山文學(xué)網(wǎng)”簽約作家，江山文學(xué)網(wǎng)“柳岸花明”社團(tuán)總編（榮獲“江山之星”“社團(tuán)優(yōu)秀編輯”“明星版主”稱(chēng)號(hào)），周至縣傳統(tǒng)文化學(xué)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)，《周至春秋》雜志執(zhí)行主編。從2007年起，相繼在中國(guó)散文網(wǎng)、散文在線(xiàn)、紅袖添香、陜西作家網(wǎng)、中國(guó)作家網(wǎng)等知名文學(xué)網(wǎng)站及《路遙文學(xué)館》《文學(xué)陝軍》《散文之聲》《紀(jì)實(shí)天地》《人民作家》《當(dāng)代作家》《當(dāng)代文摘》《當(dāng)代漢詩(shī)》《首都文學(xué)》《人類(lèi)的思想》《七天網(wǎng)》《西北作家》《現(xiàn)代美文》《大秦文摘》《品詩(shī)》《銀河悅讀》《當(dāng)代作家聯(lián)盟》《作家》《華語(yǔ)作家》《文學(xué)前線(xiàn)》《陜西龍山書(shū)院》《荒土文學(xué)》《三秦散文家》《周至生活圈》《周至掌圈》《周至文苑》《家在盩山厔水間》《詩(shī)韻樓觀(guān)》等50余家微刊平臺(tái)發(fā)表作品。另有部分作品在《西安商報(bào)》《文華》《多愛(ài)詩(shī)歌》《金周至》等報(bào)紙和《長(zhǎng)安》《望月文學(xué)》《芙蓉國(guó)文匯》《易說(shuō)乾坤》《微光詩(shī)刊》《白孔雀詩(shī)刊》《秀美周至》《周至縣優(yōu)秀文藝作品選》《最美周至地名故事》《周至扶貧故事》《周至文史》《二曲文學(xué)》《李二曲思想研究文叢》《竹林文苑》《周至人文》《綠風(fēng)》《周至春秋》《耿河》等雜志發(fā)表，截至目前共發(fā)表散文、小說(shuō)、詩(shī)歌，共計(jì)百萬(wàn)余字。除此而外，目前主要負(fù)責(zé)《周至春秋》（創(chuàng)刊號(hào)）、《周至春秋》（第2期）、《周至毛氏》與《周至縣標(biāo)準(zhǔn)地名志》（1990-2020）以及《駱谷道的傳說(shuō)》的校對(duì)工作。近18萬(wàn)余字的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《砥礪人生》已在“江山文學(xué)網(wǎng)”連載完畢。散文《輸與贏》榮獲全國(guó)第二屆“孔子文學(xué)獎(jiǎng)”；詩(shī)歌《天堂的你》榮獲“多愛(ài)杯全國(guó)詩(shī)歌大賽”一等獎(jiǎng)；散文《孝行坊》榮獲“第四屆《望月文學(xué)》全國(guó)散文大賽”二等獎(jiǎng)；散文《父親的夢(mèng)》榮獲“渭河有獎(jiǎng)全國(guó)征文大賽”優(yōu)秀獎(jiǎng)；散文《懷念母親》榮獲“首屆瞳孔之光全國(guó)青年征文大賽”優(yōu)秀獎(jiǎng)；散文《大善人王克勤》榮獲“七天網(wǎng)首屆原創(chuàng)IP大賽”優(yōu)秀美文獎(jiǎng)；散文《羊雜味》榮獲“海南衛(wèi)視《藝彩綻放》2023全國(guó)原創(chuàng)文學(xué)大賽”優(yōu)秀獎(jiǎng)等。
【詩(shī)韻樓觀(guān)】
～～～～～～～～～
縱情筆墨 快樂(lè)自我
～～～～～～～～～
特邀顧問(wèn)：王芃 張地君
文學(xué)顧問(wèn)：魏龍
總編：詩(shī)韻樓觀(guān)
主編：陳潔 張香榮
編審：吳建輝
編委：宛雪 秋芝韻 呂孔雀
美術(shù)編輯：呂義孝
刊頭制作：宋育平
文宣：魏龍 存良
法律顧問(wèn)：吳建輝（兼）
投稿加主編微信：13991136037
