——深切懷念好友李華生先生
牟國(guó)志
我與李華生相識(shí)是在1998年,算起來(lái)有近28個(gè)年頭了。那時(shí)候,我們同在《惠州晚報(bào)》工作,我是編委、周末部主任,他是記者。剛開始工作時(shí)我們沒有什么交集,但性格相投,漸漸走得較近了,報(bào)社同事和朋友們要有酒局,總是少不了我倆。那時(shí)候,晚報(bào)已經(jīng)被一些人搞得快要完蛋了,為了自保,也為了給報(bào)社減輕一些負(fù)擔(dān),我提出來(lái)承包周末部,創(chuàng)辦《南粵周末》,所有辦報(bào)經(jīng)費(fèi)由我承擔(dān),記者、編輯的工資也由我支付,還要向報(bào)社交一定的承包費(fèi)。報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)欣然同意,于是我去了一趟南昌,找到了全國(guó)報(bào)紙集散中心的老總們,簽訂了每周提供13萬(wàn)份《南粵周末》的合同,回來(lái)就把報(bào)紙辦起來(lái)了。當(dāng)時(shí),我聘請(qǐng)了四個(gè)人來(lái)?yè)?dān)任編輯、記者,其中一個(gè)就是李華生。那是我和華生最緊密接觸的一個(gè)時(shí)期。他工作勤奮,不僅要采,而且要編,還經(jīng)常要加班,他雖然常常有些牢騷,但工作從來(lái)沒有懈怠過。但這樣的日子并沒有維系多久,僅僅半年多時(shí)間,晚報(bào)最終被搞倒閉了,我由此背負(fù)了幾萬(wàn)元的債務(wù),但編輯和記者們的工資,我是一分也沒有欠。華生由是頗有感觸,說(shuō)你算是個(gè)講信用,負(fù)責(zé)任的人。
晚報(bào)倒閉以后,我輾轉(zhuǎn)去了惠州日?qǐng)?bào),華生則成了自由撰稿人。那個(gè)時(shí)期是我們?nèi)松罨野档娜兆樱也恢浪窃趺醋哌^來(lái)的。我漸漸知曉,他勇敢堅(jiān)強(qiáng)地把日子過了下去,靠一支筆,養(yǎng)活了一家老小。華生為人正直豪爽,在當(dāng)記者時(shí)積下了人脈,許多企業(yè)家朋友信任他,請(qǐng)他寫通訊,寫報(bào)告文學(xué),付給他稿酬,他就用這些微薄的收入,支撐起了一個(gè)家庭的天地。
自晚報(bào)分手之后,我和華生忙于各自的生計(jì),交往就少了許多,但一些活動(dòng)、一些聚會(huì)也會(huì)見見面。酒是要喝的,俏皮話也是要說(shuō)的,與一些領(lǐng)導(dǎo)在一起,他也常常會(huì)口無(wú)遮攔,但大家都不會(huì)在意,都知道他就是一??心直口快,真誠(chéng)直率之人。
華生和我每次見面都會(huì)嗆幾句,但我知道他心底里是很關(guān)心我的。十多年前,我一度心情不好,華生覺察到了,專門在報(bào)紙上發(fā)表了一篇題為《與牟國(guó)志享受憧憬和歷練》(見附錄)的文章來(lái)安慰鼓勵(lì)我。那篇文章在我人生的至暗時(shí)刻,帶給我慰藉和力量,讓我重拾自信,讓我久久銘記。
21世紀(jì)初,華生來(lái)看我,捧給我兩部厚厚的著作《開放的南國(guó)》和《又見艷陽(yáng)天》,我欣喜地看到,華生這些年來(lái),一直沒有停下在文學(xué)領(lǐng)域里辛勤耕耘的腳步,他不僅寫企業(yè)家,寫行業(yè)精英,也寫普通工人,農(nóng)民,寫城鎮(zhèn),也寫鄉(xiāng)村,他的筆觸,已經(jīng)深入到社會(huì)的方方面面。2013年,華生的另一部作品《紀(jì)實(shí)惠州》問世,這部作品200余萬(wàn)字,近1000頁(yè),可以稱為巨著了!前幾年,華生又創(chuàng)作出版了《潮涌東江》《羅浮醫(yī)話》《大亞灣傳奇》等幾部著作。綜觀華生的所有作品,都是寫惠州的,他為惠州改革開放以來(lái)所取得的成就而縱情謳歌,為惠州的山水田園民風(fēng)民俗而擊節(jié)贊賞……我感到,他生命的根已經(jīng)深深扎進(jìn)惠州這塊熱土之中,他已經(jīng)不是一位單純的寫手,他早已成為一位有良知,有擔(dān)當(dāng),有責(zé)任的作家,他對(duì)惠州的文學(xué)和文化宣傳事業(yè)做出了一定的貢獻(xiàn)!
2024年12月7日,我得知華生生病住院的消息,當(dāng)天下午便與妻子趕到第三人民醫(yī)院去看他。病榻上的他雖然顯得有些憔悴,但精神還好,見到我們來(lái),還開了兩句玩笑。那天下午,我們聊了不少,憶及往事,都是感慨良多。華生還是惠州市詩(shī)詞楹聯(lián)學(xué)會(huì)的顧問,當(dāng)我告訴他,學(xué)會(huì)年底要召開會(huì)員代表大會(huì),希望他參加。他說(shuō): “等我好一點(diǎn),我一定去?!薄汗?jié)期間,他回了老家,我還想著,等他回來(lái)再去看看他。 2025年2月15日,我?guī)ш?duì)去羅浮山采風(fēng)剛回來(lái),便接到電話,說(shuō)華生下午5點(diǎn)50分在老家去世了!得此噩耗,我真是悲從心來(lái)!華生,我的好兄弟,你怎么這么早就走了呢!我們還有酒沒有喝完,嘴沒有伴完,人生沒有聊完哪!老天不公啊,為什么讓這樣樂觀,這樣勤奮,這樣熱愛生活的人先走了呢!是呵,他憚精竭慮,艱苦備嘗,他太勞累了!華生兄弟啊,你一路走好,天堂里沒有浮躁,沒有喧囂,你就好好地安息吧!
附錄
和牟國(guó)志享受憧憬與歷練
李華生
我躺在沙發(fā)上悠然自得地看著無(wú)聊透頂?shù)碾娨曔x秀節(jié)目,嘴里咕咕嘟嘟道:“媽的,就這種能耐也值得露著肚臍眼扭著屁股地秀?”
我回過頭來(lái),有點(diǎn)發(fā)呆地凝視著詩(shī)歌卷《走進(jìn)那片綠洲》,散文卷《刺上面有花》,小說(shuō)卷《啼碧滄?!?,新聞作品卷《燭炬之光》,報(bào)告文學(xué)、雜文卷《竹魂》,影視文學(xué)作品卷《喋血香江》(上、中卷),就像所有的朋友對(duì)我的疑惑一樣,我把疑惑拋向這位作家。
百無(wú)一用是書生,作家似是更加的寒酸了。讓作家聊以自慰甚至能夠活下去的原動(dòng)力,是這個(gè)世界人們不易獲得的尊重!
為了尊嚴(yán),作家在苦難的生活中選擇永不停息的流浪和飄泊。在未可知的人生歸宿中,歷練著循環(huán)往復(fù)的人生之甜酸苦辣。在萬(wàn)千磨難中,作家總算活明白了自己。再然后,修成正果的作家再把醒世明言傳道于他的讀者。
偏安一隅能茍生,依托山水能獨(dú)行;守在本土可安居,走出盆地可融情。這就是古往今來(lái)的重慶人。流淌著重慶血液的作家,是不能在本土安居茍生的。建設(shè)兵團(tuán)抑或土魯番盆地,在當(dāng)今人詩(shī)情畫意的浪漫中,作家別無(wú)選擇地在“四個(gè)面向”(即40年前的面向農(nóng)村、面向邊疆、面向工礦、面向基層)中,無(wú)奈地踐行著西行新疆的發(fā)配飄泊之旅。于是,他在《愛情長(zhǎng)跑》中,與妻子長(zhǎng)嘯著《西北行吟》、怒吼著《最后一支駱駝歌》;又于是憤怒出了詩(shī)人,苦旅中成就了一位新疆作家。
憧憬未來(lái),是每一個(gè)作家迷失自己繞不開的錯(cuò)。因?yàn)椤断喾暝诤D稀?,他錯(cuò)把紛紛揚(yáng)揚(yáng)南下匆匆的腳步聲當(dāng)成了時(shí)代鏗鏘的戰(zhàn)鼓,開始幻想《高樓萬(wàn)丈》,結(jié)果在經(jīng)歷《食人魚》的痛苦中,怒不可遏地揭開了《本報(bào)內(nèi)部新聞》的骯臟交易……
也許真得要感謝人生無(wú)常中盲目的憧憬,又或許要感謝作家在盲目的憧憬中不知悔改的執(zhí)著。在《崛起新惠州》的土壤里,《辛亥革命百年感賦》瓜熟蒂落,《沁園春·國(guó)慶大閱兵》終成大器,而《2011中國(guó)紅色詩(shī)詞精選》在昔時(shí)的蠻荒之地找到了依然年輕的作家。
冬去春來(lái),雨過天晴。歷練中仍舊童心未泯的作家,又開始給我們講述《秋雨綿綿》他曾經(jīng)年輕的故事。
這個(gè)作家叫牟國(guó)志,我在骨子里叫他老牟。作者簡(jiǎn)介牟國(guó)志,從事新聞媒體工作四十年,曾任報(bào)社總編、副總編、編委等。中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)、中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)、廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,惠州市詩(shī)詞楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。發(fā)表各類文學(xué)作品400余萬(wàn)字,出版《西北行吟》《最后一支駱駝歌》《東縱北撤》《煙雨?yáng)|江》《熱血南天》等著作13部。編劇電影《秋雨綿綿》已公映,獲五個(gè)一工程獎(jiǎng)。編劇電影《北上,北上》《騰龍灣》(籌拍中),編劇廣播劇《東湖旅店》(已播出)。
主編:洪新愛
組稿、制作:放飛
圖片主要來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),侵權(quán)告知即刪!個(gè)別圖片由放飛制作。