祖父，父母親，兩個(gè)雙胞胎姐姐和我的全家福。
木屑紛飛化蝶時(shí)
文：方海清
今天，農(nóng)歷正月二十三，是父親一百零八歲的冥壽日。
父親曾說過他的命是樟木做的。我幼時(shí)不懂，直到那天老屋拆遷，我看見他摩挲著老屋梁柱上的雕花，木紋清晰，花葉舒展，戲劇人物，栩栩如生，沉香味包裹著往日時(shí)光，才明白那些深深淺淺隱隱約約的刻痕，是他用刻刀在歲月里雕刻的年輪。
光緒年間出生的祖父在岳州城開過一間裁縫鋪，家道中落時(shí)，九歲的父親攥著半本《三字經(jīng)》被推出私塾大門。十一歲時(shí)年少的他肩頭挑著木工箱，沿著洞庭湖翻過麻布大山“起旱路”到新墻鎮(zhèn)拜師學(xué)藝。我總想象那個(gè)瘦小的身影如何踮起腳才能夠得上師傅高高的工作臺(tái)，刨花吐出，木屑紛飛，他雕出的第一朵蓮花包含著多少稚嫩和倔強(qiáng)。
十八歲那年父親在岳州城棚廠街路口支起攤子，刻圖章，雕花板。刀鋒游走處，從粗糙到精致，從平凡到非凡，木胎里飄起八仙過海的衣袂、哪吒的風(fēng)火輪、許仙的油紙傘和一個(gè)個(gè)流傳的的民間故事。母親說那年父親雕的送子觀音被富商重金求去，換來的銀元悉數(shù)捎回老家蓋房子。若不是三八年的炮火震碎了吊橋和半邊街的城墻，父親或許能成為岳州城里叫得上名號(hào)的方師傅。
跑兵逃難的那幾年，母親抱著襁褓中的大哥，父親肩頭挑著全部家當(dāng)，在南縣益陽漂泊。貧病交加中，我的大哥永遠(yuǎn)留在了那片土地上。后來我在縣志里讀到"焦土抗戰(zhàn)"四個(gè)字，眼前卻是父親用雕花鑿子撬開凍土挖野菜的畫面。湘北的冬雨里，他教會(huì)我們用木屑生火，青煙騰起時(shí)，他總望著河西方向沉默。
四五年深秋，父親挑著半空的籮筐回到故土。白天在南岳坡河岸當(dāng)挑夫，晚上擔(dān)著自己做的包面擔(dān)子沿著街巷叫賣。在包面擔(dān)子吱呀作響的深夜，常見他借著月光打磨整理舊刻刀。解放后他在東風(fēng)木工廠重拾刻刀時(shí)，那些流亡路上刻在扁擔(dān)、刻在樹皮、刻在泥地上的花紋，終于化作人民大會(huì)堂里某扇雕花窗欞的紋樣。
父親的黃楊木雕《壽》
父親畢生致力于工藝美術(shù)事業(yè)，其職業(yè)生涯與共和國(guó)工藝美術(shù)發(fā)展史同頻共振。1959年金秋，作為岳陽工人代表赴京出席全國(guó)群英大會(huì)；1965年經(jīng)省輕工業(yè)廳評(píng)審被評(píng)為”湖南省工藝美術(shù)師”。特殊時(shí)期結(jié)束后，父親以花甲之年重燃事業(yè)熱忱。1978年參與籌建岳陽地區(qū)工藝美術(shù)展銷門市部，將沉寂多年的傳統(tǒng)技藝重新推向市場(chǎng)，并帶著他的木雕作品一次次參加廣交會(huì)，一摞摞外貿(mào)合同，催生了岳陽地區(qū)工藝美術(shù)廠。他創(chuàng)作的“龍頭拐杖”、“八仙過?！被鸨Ｍ馐袌?chǎng)，成為省優(yōu)產(chǎn)品。
清明節(jié)，我又整理他留下的工具箱。一把把刻刀漸生銹跡，黃楊木手柄上凹陷的指痕依然清晰。握著手柄，仿佛父子掌心相對(duì)余溫猶存。父親晚年常攥著半截湘妃竹說是當(dāng)年雕觀音時(shí)剩下的料。竹節(jié)上的淚痕不知是湘妃的，還是他在戰(zhàn)火中偷偷刻下兒女生辰時(shí)流下的。
我女兒滿歲后，父親執(zhí)意要留在他們的身邊撫養(yǎng)。帶著剛會(huì)走路的孫女滿大街去認(rèn)他親手雕刻的那些招牌、匾額。女兒認(rèn)識(shí)的第一個(gè)字，竟是他刻在老式靠背椅上的“方”字。如今木椅還在，父親的雕花圖譜還在，睹物思人，總是回憶起父親的溫厚慈祥。
雕花綻放于木，掌紋溝壑如河。木屑飛舞之間，父親的木雕以其靜謐之美觸動(dòng)人心最柔軟的部分。更雕琢出一代代傳承不息的文化印記。
?
