一個(gè)人最大的能力，是認(rèn)清自己
——《人性的枷鎖》讀后感
陶玉山
當(dāng)有人問(wèn)：你為什么不再寫一部《人性的枷鎖》這樣的小說(shuō)呢？毛姆是這樣回答的：“因?yàn)槲业纳挥幸淮?。搜集這個(gè)故事的材料花了我30年?！边@部小說(shuō)優(yōu)秀、經(jīng)久不衰的原因不言而喻。
《人性的枷鎖》是一部用嚴(yán)格的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格創(chuàng)作的作品。它沒(méi)有刻意求工的嚴(yán)密結(jié)構(gòu)，也沒(méi)有苦心安排的情節(jié)發(fā)展；小說(shuō)的進(jìn)展十分自然順暢，內(nèi)容豐富。這是一部被讀者奉為圭臬的經(jīng)典之作，世人公認(rèn)的毛姆所有長(zhǎng)篇小說(shuō)中最適合我們普通人閱讀的一部。這部半自傳的小說(shuō)，取材于作者早年真實(shí)的生活經(jīng)歷。講述了一個(gè)名叫菲利普男孩不幸的童年、隨著慢慢長(zhǎng)大、不斷尋找自我的成長(zhǎng)過(guò)程。描繪了他在面對(duì)天生殘疾、求職挫折和感情不順時(shí)的掙扎、彷徨與抗?fàn)?。小說(shuō)中的主人公菲利普的經(jīng)歷和作者毛姆有好多相似之處。譬如身體缺陷、人生經(jīng)歷等?？梢哉f(shuō)這部小說(shuō)寫的就是作者本人的心靈釋放過(guò)程。他用清醒到冰冷的筆觸，描繪了所有人的平庸一生，經(jīng)歷了自己戴上枷鎖、再去打破它的經(jīng)過(guò)。一句話，這部書(shū)就是要把一個(gè)普通人的一生寫給我們這些普通人看的?？陀^條件如同鴻溝，不是輕易就能跨越的。這就像春節(jié)上映的動(dòng)畫(huà)片《哪吒二》中所表達(dá)的：每個(gè)人都想成為哪吒，最終都活成了土撥鼠。由此而言，忙忙碌碌一輩子，最后還是普通人，這是常態(tài)，不算失敗。
一個(gè)人的透透，是經(jīng)歷換來(lái)的。人生最大的捷徑，是用時(shí)間和生命閱讀一流的書(shū)。大量閱讀也是經(jīng)歷的一種。我們之所以喜歡閱讀優(yōu)秀的小說(shuō)，是因?yàn)檫@些小說(shuō)能讓自己潛入超越我們自身能力的想象和創(chuàng)造之中，帶著我們進(jìn)入到別人的生活，并引導(dǎo)我們通過(guò)反思深入自己的生活。讓我們明白，自己的生活再平庸，也是限量版。這部書(shū)讓你明白，人生在世，陪你走到最后的不是父母，不是伴侶，不是兒女，而是那個(gè)無(wú)論何時(shí)都不會(huì)放棄的自己。照顧好自己就是最好的。一個(gè)人只有在遺忘自己的過(guò)程中，才能發(fā)現(xiàn)自我。真正的命運(yùn)不是由外部環(huán)境決定的，而是由我們的內(nèi)核選擇塑造。
真實(shí)、生動(dòng)、樸素，卻又痛徹心扉的呈現(xiàn)，正是這部書(shū)令無(wú)數(shù)讀者久久難忘的獨(dú)特魅力所在。輕輕打開(kāi)這部書(shū)，我仿佛看到了那個(gè)在街頭徘徊、內(nèi)心充滿憂傷的青年菲利普。他跛足，卻迫切渴望自由；他期盼擁抱藝術(shù)和愛(ài)，卻屢屢遭受命運(yùn)的嘲弄。若說(shuō)文學(xué)最深的魅力在于讓讀者找到自己的影子，那么，這部書(shū)無(wú)疑是做到了，而且做得很好。它不是一部可以讓人一氣呵成讀后立即拍案叫好的“爽文”。而是在點(diǎn)點(diǎn)滴滴日?，嵥樯畹呐鲎擦b絆中，讓我們讀者看到一個(gè)靈魂的掙扎、受挫，又幾度重生的過(guò)程。
如果你現(xiàn)在正在人生的迷茫期，懷疑“人生究竟有什么意義”，建議你好好看看這部書(shū)。相信你會(huì)有所感悟，甚至可以幫助你走出迷茫的困境。生過(guò)大病的人，最知道健康的重要。飽經(jīng)風(fēng)霜的人，更明白平安喜樂(lè)的價(jià)值和意義。一個(gè)人再好，如果不愿意陪著你走下去，那也只是一個(gè)過(guò)客。這部書(shū)不僅僅是菲利普的成長(zhǎng)史，更是毛姆對(duì)人性、自由和生命意義的深刻探討。在書(shū)中，毛姆的文筆之好隨手拈來(lái)。那些微妙的心理，那么艱難的遭遇，都在他筆下恰好地展現(xiàn)出來(lái)，讓人欽佩贊賞不已。書(shū)中有太多的句子，可以戳到自己身體的柔軟處，讓人過(guò)目不忘。作為普通讀者的我們，沉浸在書(shū)中，跟著菲利普一同歷經(jīng)坎坷艱難，心情也隨之跌宕起伏，猶如坐過(guò)山車一般.。好在，最終一切都平穩(wěn)落地，抵達(dá)安寧之地。讓我們認(rèn)識(shí)到打開(kāi)命運(yùn)枷鎖的鑰匙，是在認(rèn)清自己的前提下，學(xué)會(huì)放下，平安為上，過(guò)好自己的日子，接納平庸的自己。用盡全力，過(guò)著平凡的一生是我們這些普通人的人生常態(tài)。如果讀透了這部書(shū)，就不會(huì)再糾結(jié)于自己的平庸，而是坦誠(chéng)面對(duì)普通平凡的自己。靜中無(wú)妄念，忙里有歡喜。這，或許就是打破枷鎖的開(kāi)始。
今年春節(jié)網(wǎng)上最火、最流行的一句話就是：當(dāng)自身沒(méi)有價(jià)值時(shí)，發(fā)出去的“新年快樂(lè)”，對(duì)別人也是一種打擾。多么醍醐灌頂，多么當(dāng)頭棒喝。從中反映出認(rèn)清自己有多么重要。而小說(shuō)則是把別人的生活展現(xiàn)在我們面前，彌補(bǔ)了我們眼睛所看不到的生活真相。讓我們即使身處方寸之地，也能看到身外的世界。讓我們一旦見(jiàn)過(guò)生活的各種可能，就能自然地接受一切發(fā)生。從而明白了一個(gè)人生道理：我們不是活不好這人生，而是太想活成完美。選錯(cuò)了就錯(cuò)了，別一遍又一遍地后悔。就算是讓你重新開(kāi)始，你也會(huì)選擇這一條路。過(guò)往告訴我們，人生沒(méi)有白走的路，每一步都算數(shù)。努力是很難，但永遠(yuǎn)要記住，不努力會(huì)一直更難。歷史的洪流沖刷著每個(gè)人的命運(yùn)，留下的是無(wú)法磨滅的痕跡。
菲利普天生跛腳，從小到大一直被人嘲笑譏諷。殘疾深扎在他心中的刺，是他心靈擺脫不了的陰影。后來(lái)，他當(dāng)了一名醫(yī)生，遇見(jiàn)了一個(gè)也是跛腳的小男孩，菲利普心里滿是同情地看著他。小男孩卻是笑著說(shuō)：“這看著是有點(diǎn)不好，其實(shí)對(duì)生活沒(méi)有什么影響。”男孩的樂(lè)觀一下子點(diǎn)醒了菲利普。是的，殘疾沒(méi)法改，但心態(tài)可以變?。?/span>
命運(yùn)給了菲利普殘缺的身體，卻也賜予他頑強(qiáng)的意志和深邃的思考。選擇自由的過(guò)程中，菲利普懂得了真正的自由不是無(wú)拘無(wú)束，而是有選擇的智慧。最終他發(fā)現(xiàn)了人生的意義不在遠(yuǎn)方，而在腳下，在當(dāng)下的每一個(gè)選擇中?；夭蝗サ脑?jīng)，留不住的過(guò)往。世事往往如此，越是刻意經(jīng)營(yíng)越是失望。沒(méi)有人不遺憾，只是有人萬(wàn)事心中藏，不喊疼而已。菲利普在不斷地探索中掙脫束縛，找到了生命的意義。讓我們悟出來(lái)一個(gè)生活的道理：你在生活中唯一的選擇，是你如何面對(duì)不可避免的痛苦。人性的枷鎖無(wú)處不在，什么樣的生活，什么樣的人生，在你自己手中。努力的意義對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)不盡相同。但可以確定的是，無(wú)論是誰(shuí)，只要努力多一點(diǎn)，人生的遺憾就會(huì)少一點(diǎn)。菲利普他猶如一束光，讓我看到了更廣闊無(wú)垠的世界。無(wú)論生活多么艱難，心里總是有一個(gè)夢(mèng)想。就像尼采所說(shuō)的那樣，“我們終將發(fā)現(xiàn)，那些會(huì)困擾我們的缺陷，最終會(huì)成就獨(dú)特的人生。”
法國(guó)大哲學(xué)家盧梭說(shuō)過(guò)一句話：“人生而自由，卻無(wú)處不在枷鎖中?！边@句話道出了《人性的枷鎖》的本質(zhì)。人生最大的枷鎖，就是認(rèn)為人生是有意義的。毛姆通過(guò)菲利普的經(jīng)歷告訴我們，每個(gè)人的生活中都充滿了束縛，但真正重要的是我們?nèi)绾螔昝撨@些枷鎖。嚴(yán)格意義上說(shuō)，這是一部關(guān)于成長(zhǎng)、掙扎和自由的心靈史詩(shī)。它不僅讓我們看到了人性的復(fù)雜與脆弱，更讓我們看到了探索與堅(jiān)持的力量。怨天者無(wú)志，怨人者心窮。每次閱讀，都會(huì)覺(jué)得生活還是可以值得過(guò)的。它啟發(fā)并引導(dǎo)我們要學(xué)會(huì)認(rèn)清自己的不足，在生活中接納真實(shí)的自己，堅(jiān)守內(nèi)心的信念，不要被外界的聲音所左右。 眼睛可以近視，目光不可以短淺；知識(shí)可以不多，格局不能太小。從事過(guò)好幾種職業(yè)的菲利普用自己的經(jīng)歷提示我們：當(dāng)堅(jiān)持失去了意義，放棄就是最好的選擇。遺憾就遺憾吧，忍一忍就會(huì)過(guò)去的。接受自己的普通，才能真正釋放內(nèi)心的恐懼與壓力，有助于活成自己想要的樣子。拋棄幻想，腳踏實(shí)地，活出自我，不負(fù)生命，才是最好的。
太陽(yáng)底下無(wú)新事。想得開(kāi)則一片祥和；想不開(kāi)則只能遭受心靈的折磨。我們所經(jīng)歷的，前人早已經(jīng)歷過(guò)。閱讀，是普通人的救贖。讀一本好小說(shuō)，就體會(huì)了一種人生。這樣的小說(shuō)讓我們明白，這世上有和我一樣的人，我也總能從他們身上故事里找到答案和慰藉。正如春節(jié)檔期空前火爆的動(dòng)畫(huà)片《哪吒2》中所說(shuō)：若前方無(wú)路，我便踏出一條路。經(jīng)典文學(xué)，或許無(wú)法直接給出人生的終極答案，卻能讓你在閱讀中找到屬于自己的方向。這就像真正的好書(shū)，是能穿透時(shí)光的屏障，直擊人心的。這是我多年來(lái)反復(fù)閱讀《人性的枷鎖》的心得體會(huì)。
作者簡(jiǎn)介：陶玉山，濟(jì)南人，作家，藏書(shū)家，山東省作協(xié)會(huì)員。1981年2月在《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》副刊發(fā)表文學(xué)處女作。迄今已在國(guó)內(nèi)一百多家報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、文學(xué)評(píng)論等二百多萬(wàn)字，作品多次在市級(jí)以上文學(xué)征文中獲獎(jiǎng)，有多篇文章收入到文學(xué)作品集。榮獲2023年度竹廬文藝獎(jiǎng)“十大散文家”。
劉般伸，特型演員，著名書(shū)法家。
有需要?jiǎng)闵煜壬鷷?shū)法作品或者蒞臨現(xiàn)場(chǎng)演出鼓勁加油的請(qǐng)聯(lián)系《都市頭條·濟(jì)南頭條》。
劉般伸先生毛體書(shū)法作品欣賞
藝術(shù)熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、
各種畫(huà)冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書(shū)號(hào)、叢書(shū)號(hào)、
電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師、
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷售、
圖書(shū)、畫(huà)冊(cè)、編輯、出版
