京東,京東!
◎紅榜作家 陳一龍

蛇年正月初六一大早起床,實際已是八點,太陽不偷懶,早懸在空中老高,而我匆匆洗漱,趕往楊裴村西頭灣的姑姑家拜年,離陽邏經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)不遠。早聽姑姑絮叨:哎,20多畝的地塊,黃泥土,粘性重,莊稼沒收成,只好推成魚池養(yǎng)成魚,比種谷麥油菜強一點。兒子忙打理,兒媳空閑到京東打工。
其實,老百姓的生活簡簡單單,混個肚兒圓,平平淡淡。
到了院落,爆竹屑還殘留在地上,墻角的梔子花有點綠意,不大的一株梅花樹上芽孢鼓啷啷的,撐開笑臉,急著會面春風(fēng)。姑姑一家在庭院有說有笑地嗑瓜子、喝茶、嚼糖果,親情融融,陽光給每個人臉上抹上了一絲胭脂紅。小狗趴在小桌邊慵懶地曬太陽。
我笑盈盈地說著拜年的吉祥話:姑父、姑姑,拜年啦。祝兩老越老越仙健。老表,蛇年大吉,財源滾滾。
姑姑笑歪了嘴,大聲說:別客氣。來就是年,來就是年。她總是那樣溫情地對侄兒,眼里充滿了慈愛。
老表接下年禮,搬個高凳我坐下。
我環(huán)顧了一下,不見表弟媳,內(nèi)當(dāng)家的哪去了?問老表。
京東流水線上分揀快遞去了。過年初二前三天30塊一個小時,年后19元一個小時。黑白幾班倒,辛苦得很。
老表說。
把媳婦訓(xùn)得聽話,不簡單啊。
辛勞命,叫她不去,她說‘像撿棉花一樣,泡球子啊’,兩個兒子像餓狼一樣。
一般10個小時,站著,不能有絲毫的困頓,分揀像穿珍珠一樣斷不了線。更不談玩手機。
咵天時,老表毛燥燥地說:哥,你看,你看,黃干土的碼古坡地,說是基本農(nóng)田,魚池要推平,種莊稼,這不是亂搞?
衛(wèi)星掃描出來的。要還原見綠?;ㄎ?000多元買藕種,梅雨季荷葉枯萎了。魚翻池子,損失不小。我家還指望為兒子掙家業(yè)呢。上面不問青紅皂白,一刀切豆腐兩面光。欺上瞞下。
太陽正高,姑姑做了一桌菜,非要留娘家侄兒喝年酒,不好再推辭了。
聽父親說:姑姑年輕時就惠良,待人熱情,樂善好施的。
我穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈艘幌?,緊挨著姑父。老表盅酒,上第一道菜、第二道菜、第三道菜……都最先上在一席我坐的位置,再上菜,然后挪盤,真過了一把主客的光榮。敬了主客的酒,我站起來回敬姑父、姑姑的酒,老表間你來我往,酒過三巡,開始了吹牛逼環(huán)節(jié),天南地北地神聊。
他媽的,真是胡鬧,好田好地荒蕪,打起了坡地崗地河灘的主意,栽的樹拔了種糧,水泥路上鋪水生蔬菜,一捆一捆鋪在路上,等衛(wèi)星拍照,交差了事,確保了耕地紅線,真整改了?
你說荒唐不荒唐。
酒喝得正酣,聊得也正帶勁,家國情懷涌上了心頭。這哪是老百姓著急的事?。?!
一輛電動車的喇叭聲在院子里響了幾聲,老表說媳婦回來了。
哎呀,來了貴客?。〈蠛韲档谋淼芟迸c我搭話,雖然面容顯得有點憔悴,但精神還不錯。
你內(nèi)內(nèi)外外是一把好手啊!表弟享你的福,過年也不放過--撈錢,也是的,這里廠多,打工方便,但不要勞累過度,保重身體要緊。
今天折本了,剛出京東廠區(qū),在開發(fā)區(qū)馬路上騎的電動車胎破了,換了個新胎,裝進口袋的錢就只是毛票子了。
添置裝備得先墊資,哪有無本萬利的事。我接著話說。快坐下喝口熱湯。
表弟媳坐下邊夾菜吃,邊說著京東分揀快遞的最新新聞。
打卡上班時,主管啰啰嗦嗦地說:注意安全,不準帶手機進去,不準拍照拍視頻,遵守上班紀律啊。
站得腰酸背痛地,分揀要眼明手快,不能偷懶,要少喝水。主管拿著擴音器在吼叫,耍威風(fēng)。
擴音器像有鏈條的鐘擺一樣發(fā)出嚴厲的聲音與傳送帶的微鳴聲交織,似乎是人發(fā)出一聲聲的輕微哀嘆。
快點,分揀速度提上來。
快遞像泥石流一般,不斷涌下來,十多個小時不間斷,我不會偷懶,但有間隙困頓,在高分貝的叫喊聲中清醒過來。上廁所的時間都冇得,喝水吃東西還得快,方便面也沒時間泡。站一晚上將快遞投到掃描臺上。背后有三到五個區(qū),跑一晚上,人工分揀,時間長,差不多十一、二個小時。出貨那里,搬上搬下,也是十一、二小時,主管拿個喇叭監(jiān)督,看誰不在崗,投慢了,打盹或者站著不動,就嚷嚷的。
8號線上有人蹲廁所玩手機,十幾分鐘還沒出來,被主管發(fā)現(xiàn)了。
不怕臭么,玩手機不如回家玩,在這里活受罪,扣工資的。一個小年輕躲在衛(wèi)生間玩手機,主管嚷嚷,才有了這一曲。
我似乎想到了一個問題,表弟媳這么勞累為什么?京東現(xiàn)象是底層農(nóng)民工生存的最真實的寫照嗎?
過年好好休息幾天,你去賺那幾個辛苦錢干嘛?我關(guān)切地問。
2月底我爸爸過生啊,湊幾個整錢孝敬孝敬老爸!養(yǎng)我們兒女一場多不易,做牛做馬的。
唉,她長嘆了一聲,說:有時黑燈瞎火的,我來回跑,騎車走在朱家大湖附近的堤上,路窄、樹多、畈闊,加之動物窸窸窣窣、鳥兒鳴叫,遇上凄風(fēng)冷雨,心虛得很,怪嚇人的。
這兩年到處不景氣,找打工的機會也難。
假如沒有京東的日子,表弟媳一家又如何規(guī)劃生活呢?或許底層老百姓本身的生活是沒有規(guī)劃的,我這樣想。
當(dāng)我聽到表弟媳說出的這般話時,眼眶微濕,心里微疼,腦海翻騰。我記起了朋友王丹的一句提示語:生活可以忙碌、疲憊,但心態(tài)要簡單快樂。
在情感的河流里,感恩父母養(yǎng)育,是上帝賜給我們的照進柔軟胸膛的陽光,明亮、溫馨、真情。
表弟媳說得那么輕松自如,沒有辛勞的疲態(tài)。她三下五除二地填飽了肚子,說了句你們慢慢喝、細細聊的話,便關(guān)門上床睡覺去了。
表弟媳瘦臉、高個子,風(fēng)霜侵蝕了身體,但樂觀的積極向上的心態(tài)又表現(xiàn)得那么陽光和美。
姑姑、姑父在我面前又對兒媳開始了一通嘖嘖稱贊,我眼里看見了,心里想著:表弟媳是肯吃苦的和善的農(nóng)家婦女。
我與表弟在酒席上接著折騰了一會兒,酒足飯飽后再挪移到院子里喝茶、抽煙、嘮嗑,直到我酒醒了許多,叫了一輛滴滴車,返程回家。
姑父、姑姑、表弟送我上車,百般囑咐。車子在水泥路上行駛,兩邊的許多田地被翻動過,但沒有種下油菜、小麥,也許開春會種下收益好的農(nóng)作物吧。
而我坐在車里,從內(nèi)心不斷地重復(fù)說道兩個字:京東,京東!