精華熱點(diǎn) 

回故鄉(xiāng)記(下)
文/李更昌

五
2025年1月30日,農(nóng)歷正月初二。
今天初二,看姑去。
上一輩兄弟三個(gè),一個(gè)妹妹,就是我姑姑。母親去世后,姑姑給我們洗衣縫補(bǔ),時(shí)刻操心著我們。在老家時(shí),我們時(shí)常去看望姑姑。姑姑一生特別能干,我在《李門賦》里,對姑姑是這樣寫的:“以慧幫夫,勤勞不輟”。
汽車在鄉(xiāng)村公路上跑。冬日上午陽光下的田野,格外寧靜遼闊。也許是真的鄉(xiāng)村越變越美麗了,還是我童年時(shí)視覺和現(xiàn)在不一樣了。童年記憶中的村莊,一片土黃色,在樹木的籠罩中,炊煙裊裊;村與村之間感覺很遠(yuǎn),土路很窄,但也是阡陌相連,雞犬相聞。而現(xiàn)在我眼前的村莊,田野開闊,大路筆直,村與村仿佛挨近了,過去從這個(gè)村去那個(gè)村,需很長時(shí)間,現(xiàn)在仿佛幾分鐘。村莊房屋鱗次櫛比,二層小樓比比皆是,外觀一律亮白色,過去的土墻土房已很難見到。但也很難見到姿態(tài)婆娑的老樹大樹,也沒有了過去古木籠罩下的舊村落的田園意趣。
開車四十多分鐘。幾個(gè)表哥和表妹表嫂在大門外早早迎接,見面一把拉住,直往姑姑住的屋子走。
姑姑,父親的妹妹,母親一樣的姑姑。九十二歲的姑姑,坐在炕上,我撲上去姑侄二人一把抱住了,姑姑哭的止不住,連連說,“更更娃,姑都怕見不到我娃了!”攥著我的手不放。姑姑,我的親人,侄子看你來了。
九十二歲的姑姑,活脫脫過去祖母的模樣,耳不聾,眼不花,思路清晰,說著過去艱難的事,訴著離別思念的話……親人,血緣的親人。

飯前,我把自己寫的,在北京裱好的《李門賦》掛在墻上,給姑朗誦了一遍,姑激動(dòng)得連連說好!好!
一頓臊子面,接著又是一頓豐盛的酒席。我首先祝姑姑健康長壽,長命百歲!
太陽早已西斜了,我們要走了,姑姑依依不舍,又眼淚長流。姑姑等著,侄兒再來看你……

六
2025年1月31日,農(nóng)歷正月初三。
看望姑姑后,我們一行人住在縣城酒店。一夜的煙花爆竹,仿佛要掀翻了這座小小的城池。不過還好,由于實(shí)在太困還是睡著了。
今天初三,去看舅舅。舅家在鳳翔區(qū)橫水鎮(zhèn)北務(wù)村,這個(gè)是我從小耍大的地方。要說童年在那個(gè)村住的最長,除過自己村,就是舅家北務(wù)村了,一個(gè)村子的人,我?guī)缀醵颊J(rèn)識。記得小時(shí)侯,村上的人一見我就說:“涼外甥,又來了?!本思茵B(yǎng)豬,一年暑假,我與村上的小伙伴,天天瘋跑著打豬草,所有小伙伴們都對我好,因?yàn)槲沂怯H戚。
大舅在村上當(dāng)了一輩子書記,我閱歷官場,感覺大舅是最好的農(nóng)村干部。單說一件事,毛主席號召農(nóng)村干部一年三分之一時(shí)間要參加生產(chǎn)勞動(dòng),我常??匆姶缶颂字鴥深^牛拉的犁,揮著鞭子,和社員們一起耕地勞動(dòng);并奇怪大舅常常夜深還不回家,現(xiàn)在想來肯定是晚上開會處理公務(wù)。大舅的四個(gè)子女,除一個(gè)當(dāng)兵外,其他三人均在務(wù)農(nóng)。
大舅對我家是最有恩的。父親在外工作,母親帶著我們一群小孩子,家里的重活全由母親的弟弟——大舅來做。一年天大旱,自留地的玉米種不上。正是三伏天,大舅用家里最大號的鐵水桶,在井里一遍遍鉸水,用扁擔(dān)挑著,硬是把一畝地點(diǎn)種上。最后大舅渾身汗水就像水里撈上來的一樣。一次家里的土炕塌了,大家冒著大雨,一天一夜把炕盤好,把舊炕土拉到地里。我們?nèi)硕鄤诹ι?,生產(chǎn)隊(duì)分的糧食不夠吃,大舅把他家的糧食用自行車馱給我們吃;一次天還沒亮,大舅就馱來了糧食,我們還都沒醒,大舅叫開了門。我永遠(yuǎn)忘不了大舅騎著二八大杠自行車的魁梧高大的身影,在幼小的心里,大舅就是我們偉岸的靠山。
大舅在新冠疫情后,不幸離世,享年八十二歲。
初三的天陰沉沉的。我又一次走在去舅家的路上,大舅不在了。
走到大舅大舅媽的墳上,我長跪墓前,無聲的呼喚著大舅。我仿佛又看見了追悼會的視頻,人們一聲一聲的呼喚著“老書記”。
七十四歲的小舅身體康健,幾十年不見,看起來全然不像這個(gè)年齡的人。小舅復(fù)員軍人,一生從醫(yī)。現(xiàn)在周圍鄉(xiāng)村,不管白天黑夜,騎上電動(dòng)車,隨叫隨到。人們說,現(xiàn)在小舅給人看病,就是身體的本能,生活的全部。一個(gè)冬天的深夜,我與小舅通電話,小舅還在外村給人看病,我不由說出了四個(gè)字:醫(yī)者仁心。我想,小舅是做到了。
在小舅家吃完飯,看了舅家村上幾個(gè)長輩,我們又到風(fēng)翔區(qū)人民醫(yī)院看望了住院的小舅媽。天己擦黑。

七
2025年2月1日,農(nóng)歷正月初四。
教過我的老師無數(shù),但我一生最懷念的老師,還是小學(xué)初中教我的老師——李周鎖老師。
說起來,老師是我們的家門,按輩分我叫哥,但我一直叫老師。雖然現(xiàn)在老師呼我“賢弟”,但我想,他是我一生的老師,我也永遠(yuǎn)叫老師。
那年教師節(jié),我回憶舊事,寫了篇《老師的記憶》,開篇第一個(gè)就寫的老師,不過在文中是化名李周鑰老師。
年前和老師連視頻,感覺老師聽力不好,我要給老師買副助聽器,老師堅(jiān)決不讓。今天初四,我們下寶雞,去看望老師。
我們鳳翔區(qū)在塬上,寶雞市區(qū)在塬下渭河岸邊,去寶雞要下一道大坡,所以叫下寶雞。
老師從寶雞文理學(xué)院退休。這天,老師早早的等在學(xué)院門口。一下車,老師緊緊的抱住我,久久的說不岀話來。老師八十二啦,一頭白發(fā)向后梳著,雖然沒有了年輕時(shí)的高瘦帥氣,但神情氣質(zhì)依然,身體也還好。
到老師家,老師還不能平靜,幾十年的話真不知從何說起。老師的兒子女兒們,給我們沏茶倒水,遞水果,我們師生間才慢慢的說起話來。老師是班主任,教語文,我特意給老師帶了套大字本《紅樓夢》,老師一邊說謝謝,一邊說他已對《紅樓夢》久違了。我這才問師母在那?老師把我領(lǐng)到里間,大床上靜靜的躺著一個(gè)人,不動(dòng)也沒有任何反映。老師說,師母突發(fā)急病,十四年了,不動(dòng)不說話,喂吃喂喝,白天黑夜給翻身,怕師母身子疼。我這才感覺老師家格外整潔,空氣清新,沒有一點(diǎn)氣味。我印象師母年輕時(shí)是個(gè)大美人,個(gè)子高挑,皮膚白凈,溫柔嫻靜,很有氣質(zhì),我不禁嘆息。十四年了,抗日戰(zhàn)爭,若從“九一八”事變算起,也是十四年。老師十四年,日復(fù)一日,就這么伺候著師母,直把自己伺候成一個(gè)滿頭白發(fā)的老者。我唏噓著:不容易的老師!可敬的老師!偉大的老師!
老師的兒子女兒做了豐盛的酒席,我要陪好老師。老師年前就專為我準(zhǔn)備了茅臺酒,我要陪老師喝幾杯。
太陽西斜了,我還要在寶雞看望好幾位前輩,不得不告辭。老師懇切而又下命令,晚上必須在他家住一晚。深夜,我辦完事到老師家,老師給我留著門等著我。老師又想與我痛聊一夜,又怕我勞累,給我鋪好了床,看我睡下才關(guān)了燈。
黑夜太短了。我也不是個(gè)自由人,明天要離開寶雞。我多么想和老師在一起啊……

八
2025年2月1日,農(nóng)歷正月初四。
初四下午,我們專門在寶雞看望了姨(母親的妹妹)。姨從小被送了人,但因割不斷的血緣吧,姨操心著我們,我們也一直走著姨,看望著姨。
姨一生坎坷,丈夫脾氣不好,婆婆厲害。不到中年,丈夫中風(fēng)癱瘓,姨伺候了多年,丈夫離世,從此孤兒寡母。接著,又經(jīng)歷了幼子離世之痛。
姨為了生活,在多個(gè)鎮(zhèn)上的機(jī)關(guān)單位給人做飯,風(fēng)里來雨里去。那年辦完母親的喪事,我去看姨。姨急急忙忙給單位做上飯叫大家先吃著,又急急忙忙趕回家給我做臊子面。從姨家出來,橫水鎮(zhèn)路邊一個(gè)小戲園正在唱戲,我把自行車鎖好走進(jìn)了看戲的人群。臺上什么戲我不知道,我只感到人間為什么有這么多的苦和難,離和愁!
本來這種平靜而艱難的生活姨也朝前過著,但不幸又一次降臨到姨的頭上。家里出了意外,唯一的兒子兒媳遠(yuǎn)走新疆。從此,姨更是過著漂泊不定的生活。多虧小女兒能干,把姨接到了寶雞。
陽光暖融融的。我們按事先約好,把車開到姨所住小區(qū)門口。姨的家人把我們接了進(jìn)去。
八十一歲的姨站在六樓樓梯口等著我們。姨的樣貌沒有多大變化,頭發(fā)白了,體態(tài)不那么靈活,臉上是一種經(jīng)過大苦大難后的淡定。
姨住在一套政府廉租房里。房子沒有裝修,暖氣很熱。這倒好,裸墻裸地,又收拾的干凈,更給人一種明亮?xí)沉恋母杏X。姨的床就靠窗戶放著,窗外就是小區(qū)的院子,人來人往,倒不寂寞。
經(jīng)歷過磨難,人活的愈加通透。姨現(xiàn)在無欲無求,對生活很滿意,姨腿腳不便,六樓太高,姨就基本不下樓。姨也抱上了重孫,四世同堂了,外孫在西北工業(yè)大學(xué)讀書。
今天見了好多人,也就吃了好多飯。但姨叫兒女們提前給我們做好了豐盛的飯,我們也就硬撐著,吃了姨做的臊子面。

姨一生正直耿直,我每回通過姨的女兒微信給姨打些錢,姨都堅(jiān)決不收。說她不用錢,你們?nèi)兆右膊粚捤伞?/span>
我們要走了。姨站在六樓樓梯口目送我們。我最后一次望了姨一眼,懂得了一個(gè)人為什么堅(jiān)強(qiáng)。

九
2025年2月2日,農(nóng)歷正月初五。
這次回家鄉(xiāng),除看望村上的老人,走親訪友,看望老師和朋友外,抽空也游覽了家鄉(xiāng)的幾處名勝。
“鳳鳴于岐,翔于雍”。這是一個(gè)美麗祥瑞的傳說。西周王朝昌盛于此,戰(zhàn)國七雄之最,秦國昌盛于此,中國歷史上強(qiáng)大的漢唐昌盛于此,今天,鳳凰展翅高飛,是鳳翔的標(biāo)志性建筑。

著名的東湖,湖水蕩漾,亭臺樓閣,游廊曲折,到處是蘇東坡的遺跡。我仔細(xì)看了《喜雨亭記》碑。記得上初中時(shí)在東湖參加鳳翔縣文藝創(chuàng)作會,那時(shí)候,剛收割下來的麥捆,堆滿了東湖岸邊。如今,不僅擴(kuò)建了南湖,南廣場和蘇軾大型雕像,園林到處綠化美觀,小橋流水,清雅整潔,游人心曠神怡。真使人感嘆時(shí)光之逝,物是人非??吹贸觯亦l(xiāng)在文旅方面,蘇軾功不可沒。
位于鳳翔西北的靈山,是方圓百里的宗教勝地,聞名遐邇。新建的大佛聳立藍(lán)天,靈山老母香火繁盛,香客摩肩接踵,冬日的“凈慧寺”香煙裊裊。

早年在北京,全國報(bào)道鳳翔發(fā)現(xiàn)了秦公大墓,離我們村不遠(yuǎn),遂心心念念。今天參觀了秦公一號大墓。墓似一個(gè)巨大的梯形漏斗,深不見底,墓底能看見有名的黃腸題湊,驚嘆先秦古人的奢華與創(chuàng)造??脊虐l(fā)現(xiàn)該墓葬人殉186人之多,創(chuàng)造了古代帝王人殉之最,憎恨于先秦的慘忍暴虐。《詩經(jīng)?秦風(fēng)?黃鳥》一詩中,通過黃鳥的哀鳴,抒發(fā)了對秦穆公人殉的控訴。其中“如可贖兮,人百其身”(成語“百身莫贖”的出處),就是對陪葬的良人的哀痛。

寶雞據(jù)稱是炎帝故里。轄區(qū)內(nèi)的岐山扶鳳兩縣交界處的周原,是西周發(fā)祥之地,有姜子牙渭水釣魚遇見周文王的傳說。是青銅之鄉(xiāng),出土的“何尊”,是最早刻有“中國”二字銘文的青銅器。漢代韓信“明修棧道,暗度陳倉”,就在此地的陳倉區(qū)。唐代在此發(fā)現(xiàn)秦代刻字石鼓,大文豪韓愈寫有《石鼓歌》……
早年出差到寶雞,接待方陪游炎帝陵,陵園雄偉高大的炎帝造像在市區(qū)南邊的山上。那天下午太陽很好,我在山頂轉(zhuǎn)看,一處朝南的山坡吸引了我。只見繞山一排排的小墓碑,密密麻麻地挨擠著,石碑都很小,形態(tài)不一。我俯身看去,只見每一塊石碑上都是一位亡者的姓名和簡要生平。我一個(gè)個(gè)地看,竟全是江蘇、浙江、上海一帶的人。我明白了,寶雞是建國后國家重點(diǎn)三線建設(shè)城市,大批的南方人支援內(nèi)地建設(shè),他們把骨灰埋在了寶雞。高山之上,向著東方,望著家鄉(xiāng),沐浴在無邊的陽光里。

十
2025年2月2日,農(nóng)歷正月初五
又是正月初五。彪角鎮(zhèn)集市已開,滿街的大紅燈籠;南來北往,東來西去走親戚,送燈籠的鄉(xiāng)親絡(luò)繹不絕,預(yù)示著紅紅火火的正月十五元宵節(jié)。
彪角,我家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn),漢朝的上林苑。相傳漢武帝到此狩獵,“獲一角獸”,形似虎仔,民呼其為“彪”而得名。這里可是我童年的“南京路”,“王府井”......
我要走了!家鄉(xiāng),生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)!“手抓黃土我不放,緊緊兒貼在心窩上……”
突然,喇叭響了,已故秦腔名家任哲中老先生一曲高亢悲愴的“夫妻們分生死,人世至痛……”飄蕩在鎮(zhèn)上。
我已淚流滿面……

作者簡介:
李更昌,陜西鳳翔人,北京國家某部委工作。
(審稿:楊舟平)






