圖文：李寶智
夜深人靜時，我常常想起家鄉(xiāng)的水磨房。那巨大的水流聲仿佛還在耳邊回響，帶著歲月的滄桑，帶著童年的歡笑，帶著淡淡的鄉(xiāng)愁。
記得幼時，村上的耕讀學校是我們的樂園。張老師的大女兒小我一歲，總是跟在我身后，像個小尾巴。我們常常偷偷溜出校門，跑到小河邊的水磨房玩耍。那里有清澈的溪水，有游動的小魚，有隨風搖曳的柳條。我們在水邊捉蝌蚪，編草帽，堆石山，常常玩得忘了時間，被老師罰站也樂此不疲。
第二年，我們上了曹家原小學。她坐在前排，總是坐不住，被老師打趣說"屁股上有蟲"。我因為坐得端正，被選為班長。她家是地主成分，父親在外教書，家里沒有勞力，她不得不休學照顧妹妹。等她重新上學時，我們已經(jīng)不在一個班了，但依然形影不離。春天，我們一起掐苜蓿，玩投石子的游戲；夏天，我們一起拾麥穗，排練節(jié)目。記得學校排演《拾麥忙》時，我因為演得不好被淘汰，她卻留了下來。后來，在我的影響下，演得最好的那個女孩也被淘汰了。沒想到，這一差一好的兩個人后來成了夫妻，那個最好的女孩就是我的妻子。至今妻子還開玩笑說，是我?guī)退业搅肆硪话搿?/p>
她借給我讀的第一本小說是巴金的《家》，還有當時流行的許多小人書。隨著年齡增長，我們開始有意保持距離，生怕耽誤彼此的學業(yè)。我上了高中，她還在初中。高考落榜后，我在村醫(yī)療室掙工分，她在苦讀。我默默祝福她能金榜題名，卻沒想到她也落榜了。我鼓勵她重讀，但她最終選擇了訂婚。后來聽說她退婚了，我始終沒有問原因。或許，有些美好的回憶，就讓它永遠停留在童年吧。
水磨房是1963年建成的，曾經(jīng)是曹家塬的驕傲。三間木板房，青瓦屋頂，四周圍著木籬笆。兩扇直徑五尺的石磨，靠水車帶動齒輪旋轉(zhuǎn)。清澈的渠水潺潺流淌，巨大的水車日夜不停地轉(zhuǎn)動，發(fā)出轟隆的聲響。正如那首民謠所說："石頭層層不見山，路程短短走不完，雷聲轟隆不下雨，大雪紛紛不覺寒。"
水磨房見證了一個時代的發(fā)展，也見證了我們這一代人的成長。如今，水磨房早已廢棄，童年的玩伴也各奔東西。但那些美好的回憶，就像水磨房的水流聲一樣，永遠在我的記憶深處流淌。
夜深了，我仿佛又聽到了水磨房的轟鳴聲，看到了那個跟在我身后的小女孩，聞到了新磨面粉的香氣。這些記憶，是我永遠的鄉(xiāng)愁，是我心中最柔軟的角落。
2025年2月 李寶智
