從天籟堂到亞貴故居
趙永強
連日刷手機，朋友圈里看到許多寫亞貴的文字，皆因亞貴先生散文集《受雪》出版，于故鄉(xiāng)柿園村舉行天籟堂受匾儀式暨《受雪》座談會。聽聞一眾藍(lán)田、長安文化名流齊聚柿園村，再造蘭亭盛會，我便把合影照放大了看，看了幾遍，可惜只聞其名，不識君面。于老老壯壯男男女女中，只認(rèn)得站在C位的亞貴。不知是哪位朋友別出心裁，特意給亞貴畫了紅臉蛋。亞貴本來就長得白凈，玉盤臉，臥蠶眉，經(jīng)這一化妝，白里透著紅，別有一番滋味，既烘托出喜慶的氣氛，也傳神了亞貴那羞澀靦腆、敦厚溫潤的性格。
以老家習(xí)俗，男人涂脂抹粉，通常都是父母為令郎完婚，被鬧喜的親朋好友裝扮成喜公公。亞貴樂意接受化妝，可見這次活動在亞貴心目中分量很重，猶如兒女大婚，猶如抱了大孫子。我身在外地未接到邀請，無緣聆聽各位文友的發(fā)言，也不能第一時間拿到亞貴簽名的新書，心中癢癢，便搜腸刮肚回憶一些與亞貴交往的陳年舊事，聊以自慰。
天籟堂位于何處？肯定在柿園子，楊巷子，料想應(yīng)該在亞貴的新居。亞貴高門大戶的新居在哪里，我只知道大概方位，卻從來沒有邁進(jìn)過大門。不過位于楊巷子三隊巷子深處的那個四合院，倒是去過幾次。那是一座古樸的關(guān)中農(nóng)家庭院，我把它定義為亞貴家的老宅。老宅里住著亞貴沒出五服的宗親，開枝散葉，老老少少幾十口。因父輩交好，我打小就認(rèn)識亞貴，也常去他家的老宅玩耍。院子里同時住著亞貴和孝民兩個要好的發(fā)小，因而上房、廈子房我都進(jìn)去過，前門、偏門也都出入過，進(jìn)進(jìn)出出多次，現(xiàn)在回想了半天，也搞不清亞貴他家到底住在哪個房子。后來孝民家、亞貴家相繼從老宅搬出，我就很少進(jìn)過那個院子，只是從亞貴的文字里，依稀能尋覓到一些老宅的影子。
對于楊家老宅的記憶日漸模糊，不過亞貴家的新房倒是記得清晰。新房位于大隊?wèi)驑潜编彛瑮钕镒尤牶退年牻唤缣?，三間坐東向西的瓦房。庭院并不寬敞，視野卻極其開闊。土夯墊高的地基西去而下，是一方池塘。因地勢低洼，四周少有人家，極目而望，盡是草木世界。一到春天，楊柳輕拂，草長鶯飛，紅的桃，粉的杏，白花花的槐花、榆錢次第綻放。雨水充沛的季節(jié)，池塘漲溢，水光天色，蛙鼓蟲鳴。月色朦朧的午夜，花妖樹精簇?fù)碓诔靥了?，竊竊私語，水汽氳氤的水面，忽然一陣悉悉索索的異響，美人魚迎風(fēng)而泣，驚得在搖椅上小酣的亞貴一個激靈，慌忙搖動手中的芭蕉扇，驅(qū)趕耳旁嚶嚶的蚊子。
這種情景后來都在亞貴的筆下得以復(fù)現(xiàn)。他的另一類描摹木匠行當(dāng)?shù)奈淖?，牛角墨斗，偏刃斧頭，大鋸，錛子，以及他嫻熟的木工技藝，也都在此間習(xí)得。包括他秘而不宣的馬步?jīng)_拳，連枷棍，鎖子石，少年俠客的夢想，也都在這個院落放飛。我雖然在柿園子生活了近二十載光陰，但生性愚鈍，對于家鄉(xiāng)的歷史文化知之甚少，許多人文掌故，風(fēng)土人情，都是從亞貴的文章中才窺竊一二。譬如東原半坡高窯、西川郭渠、真武廟取水等等，在他的吊古尋幽中才略顯脈絡(luò)。尤其是關(guān)于費家堡的傳說，在我的印象中，那不過是八里原上的一方高臺，與四周風(fēng)物極不協(xié)調(diào)，土臺西側(cè)是六隊趙巷子的墓地，南側(cè)是五隊楊巷子的墓地，東側(cè)被生產(chǎn)隊灌溉渠占用，修了二級抽水站，唯有北側(cè)一片莊稼地，相對平緩且落差不大，可以單人上下。我割草放羊的時候，曾多次爬上那個高土臺，四四方方，平平整整，并沒有些許稀奇，種莊稼都稀薄。經(jīng)亞貴一探究，那原來是個古堡，曾經(jīng)是風(fēng)光一時的存在，叫人不由得唏噓感嘆，浮想翩翩。
說著說著就扯遠(yuǎn)了，言歸正傳，再回到亞貴故居。要說故居，我以為，位于戲樓北鄰的這個院落，才稱得上亞貴的故居，不知道亞貴是否認(rèn)可。時隔多年，再次造訪亞貴家，已是2003年。那年暑假回老家，在村鎮(zhèn)跟來順等發(fā)小喝酒，亞貴給面子到場。在我的印象中，亞貴并不善酒，數(shù)得清的幾次酒局，都是幾杯下肚就紅臉，被我灌醉放倒。洋洋自得數(shù)十年，一個偶然的機會，才發(fā)現(xiàn)我伙兒原來給我玩城府。那年楊巷子耍社火，亞貴扮演冷娃，數(shù)九天光著膀子，猶自滿頭大汗，虎虎生風(fēng)，這家伙原來體內(nèi)住著個狄奧尼索斯，真正的深藏不露。
這是后話，先回到這天，我們幾人喝罷酒結(jié)伴回村，過了劉家橋到了楊巷子，亞貴領(lǐng)我們進(jìn)了一戶人家。那是位于敬林路西側(cè)的一個院落，北邊是楊巷子地盤，南邊緊鄰劉家橋。亞貴媳婦已備了午飯等亞貴回來。飯食是包谷面魚魚，漿水菜臊子。魚魚修長，光滑勁道，漿水菜鮮脆，酸辣可口。對于大熱天喝高了酒的人來說，無疑是玉液瓊漿。我與來順沾亞貴的光，蹭了一碗飯，見識了亞貴媳婦的廚藝。亞貴媳婦倒也大氣，見亞貴被發(fā)小拉去喝酒，并不責(zé)怪，這也叫亞貴懸了一路的心終于放下，長長噓了一口氣。
這一次經(jīng)歷記憶深刻，叫我一直認(rèn)為這個院落就是亞貴的新居。直到二十年后才知道，我原來搞了個烏龍。2023年春節(jié)回家，到劉家橋拜訪來順，約亞貴喝酒未果。來順?biāo)臀一丶?，路過當(dāng)年吃魚魚的那個院落，告知那是亞貴的兄弟亞尊的家。見我追問的緊，來順就領(lǐng)我來到楊巷子橋頭，指著路北第二家莊子告訴我，那才是亞貴家。那一刻，我忽然有了吃魚魚的沖動。
亞貴除過以天籟堂主自況外，還有幾個雅號，曰木瓜，曰抱翁叟，皆是有容之物，外形渾圓內(nèi)斂，腹內(nèi)風(fēng)云際會，樂呵呵若我佛彌勒，容天下難容之事，笑世間可笑之人。乙巳蛇年孟春，天籟堂明軒新筑，天籟堂主早起，如廁歸來，裹著棉衣，袖著手，立在天籟堂院子，對著在滿墻的藤蔓發(fā)呆，胖嘟嘟的紅臉，圓乎乎的腰身，真把自己涅槃成一口瓷甕，一掛木瓜。但是，你千萬不要被他給蒙騙了，那個家伙看著木訥、憨厚，內(nèi)心卻是極其纖細(xì)、敏感。村里老人常言，看起來瞇瞇兒的，吹起來利利兒的，大概就說的亞貴其人。
作者簡介：
趙永強，陜西藍(lán)田人，畢業(yè)于西北大學(xué)中文系，渭南某高校教師，副教授
