第五種威脅
作者:方方
因為家里沒有人抽煙，故而對所有關于煙的話題都無甚興趣。有朋友贈書一冊，名為《第五種威脅》，謂戰(zhàn)爭、饑荒、瘟疫、污染為人類4種威脅，而第5種威脅便是煙草。這樣一讀便甚覺緊張。好在很快這緊張感便在轉(zhuǎn)念中消失。因為我家橫直是沒人抽煙的，威脅不威脅不干我事。如此便又放下心來，坦坦然然地過日子。依然不介意香煙何牌子好何牌子不好，更不關心它漲沒漲價以及怎樣識別真煙假煙之類。
前不久到貴州開筆會，貴陽煙廠接待我等并領我們參觀車間。參觀時許多人都說貴煙如何如何之好，如何如何有名望。我卻一片茫然，說我怎么從來也沒有聽過有貴煙這一說呀？顯然這話說得太外行了，令在場的人，尤其是煙民們都哄的一笑，那笑意仿佛是說沒吃過豬肉未必也沒有見過豬跑？真也太蠢了。
不識赫赫大名的貴煙，充分讓我認識到了自己的無知。夜里回到賓館，想想這事，心說自己竟然是一個煙盲了？便覺得好笑。自笑間，不由回想往事。一想就覺得自己當年也同煙打過不少交道。
小時候家里的父親也是抽煙的人。記得他常常抽的是“飛馬”或者是“大重九”，似乎還有“白金龍”什么的。那時我對父親的香煙毫無興趣，但卻熱心于收集香煙盒，故而也知道“老刀”“哈德門”，甚至還曉得老百姓當年因“老刀牌”煙盒畫的是個持刀海盜，故稱“老刀”為“海盜”煙。就憑這，不能不說我對香煙頗有了解。像所有煙民的子女一樣，我也常常肩負為父親買煙的重任。只要父親一聲召喚，不管樂意不樂意，都得顛顛地奔入商店，而跑腿的報酬也就是得兩個空煙盒。
“文革”中有一陣子，突然市場上沒什么煙賣了。不要說“飛馬”“游泳”這一類煙，就連最便宜的“大公雞”都是購者如云并且難以買到。這就急壞了父親這樣沒有煙抽就不自在的煙民。起先父親將他好不容易排隊買來的煙一分為二，每次都只抽半支。這樣抽過幾次后，我在高中讀書的二哥便提出這樣的抽法實際更加浪費，因為這一來就有兩個煙頭，兩個煙頭加起來相當于等于丟了半支煙。
父親一聽大悟，又改為每次抽一半即熄滅，可這樣做的弊病乃是抽得一半時，往往舍不得熄火，或是邊工作時邊抽煙，根本就不記得熄火。只是待到一支抽完后，才后悔于自己的“超抽”。因為這個，父親的香煙來源怎么也趕不上他抽煙的速度。在香煙斷頓的時候，父親便猶如處在水深火熱之中。
父親是一家之主，他的痛苦就是我們?nèi)胰说耐纯?。母親為了拯救受苦受難的父親，便給我和我的哥哥們?nèi)寂缮狭速I煙的任務。只要聽說哪家商店可能有煙賣，母親便凌晨四五點將我們叫醒，驅(qū)我們出門。等我們摸著黑跌跌撞撞到商店時，那里多半已排上了不少煙民或煙民的兒女們。
當時排一次隊只允許買兩包煙，我和我的哥哥便重復地排隊，幾近中午回家時，往往能買了一條有多。雖然也只是檔次最低的“大公雞”什么的，可對于父親來說，業(yè)已相當滿意了，為此他總是十分開心。往往一邊美美地抽著煙，一邊夸我們能干，且偶爾對母親說養(yǎng)兒女養(yǎng)到這時候就有收獲感了。只是在父親得意之時，他能干的兒女們多已困倦得歪倒在床上。
記得那時排隊在黎明中的我，常常一邊打著呵欠一邊想，等將來我有了錢，一定給父親買很多很多最好最好的煙，讓他過足煙癮。只是可惜，在我有了這樣的能力時，父親卻早已離我而去。正是因為父親的早逝，使我不再存在與香煙打交道的機會，因此我就成為了一個對煙事茫然無知的人。
