昨晚央視電影頻道播發(fā)了老電影《平原游擊隊(duì)》,看著電視屏幕上手拿雙槍的李向陽(yáng),在我記憶的屏幕上卻出現(xiàn)了小時(shí)候在農(nóng)村露天看這個(gè)電影的情景。
上世紀(jì)六十年代末七十年代初,農(nóng)村看一場(chǎng)電影是很不容易的。我所在的清原縣(現(xiàn)為清原滿族自治縣)夏家堡公社(現(xiàn)為夏家堡鎮(zhèn))下轄30多個(gè)生產(chǎn)大隊(duì),卻只有一個(gè)放影隊(duì),得兩三個(gè)月,甚至小半年才能輪到我們盧家堡(現(xiàn)為下王堡村)生產(chǎn)大隊(duì)。
冬季的一天,聽說(shuō)晚上有電影,還是打仗的片,我們這幫毛頭小子都高興壞了,真是奔走相告,樂顛了餡。天剛一插黑,小學(xué)校操場(chǎng)上就支起了銀幕,最開始去的是我們這些孩子。女孩子們占好了位置老老實(shí)實(shí)坐下了,而我們這幫毛頭小子在銀幕下面鉆來(lái)鉆去地瘋鬧著。天黑下來(lái),大人們陸陸續(xù)續(xù)都來(lái)了,操場(chǎng)上挨挨擠擠地坐滿了人。

那時(shí),農(nóng)村還沒有通電,電影隊(duì)走到哪都拉著電鍋(就是發(fā)電機(jī),村里人都叫電鍋),可能電鍋老化,經(jīng)常出毛病。所以,只要聽到電鍋?lái)懫饋?lái),我們才把心放下來(lái),一會(huì)兒銀幕上就出現(xiàn)了人。這一次演的正是《平原游擊隊(duì)》,銀幕上,李向陽(yáng)雙手拿槍,左右開弓,鬼子應(yīng)聲倒下,看著真帶勁兒真過(guò)癮。當(dāng)看到日本鬼子殺了一個(gè)回馬槍,把一位老人燒死,還一槍跟我們差不多大小的“大寶”打死了的時(shí)候,氣得我攥緊了小拳頭,在心里恨死了日本鬼子。
就在李向陽(yáng)帶著隊(duì)伍將要?dú)⒒卮謇锏年P(guān)鍵時(shí)刻,電鍋卻出了故障。放映員趕緊跑過(guò)去修,可是半天也沒有修好,很多人坐不住了,便都跑去圍觀,我也擠在圍觀的人堆里。只見放影員(我記得好像姓張,個(gè)子不高)急得滿頭是汗。有一年齡大的人安慰他說(shuō),“別著急,慢慢修,肯定修好?!爆F(xiàn)在回想,其實(shí)哪是不著急,而是忒著急了。還別說(shuō),竟然修好了。接著看到李向陽(yáng)進(jìn)城燒了日本鬼子的糧庫(kù),好解恨。
冬天的夜晚,特別冷,等電影演完了,腳都凍了。但盡管如此,也興奮。特別是看《小兵張嘎》時(shí),我們這些毛頭小子都看直眼了。第二天放學(xué)后,每人手里都是一把用木頭做的手槍,然后跑向河邊“打仗”去。
七十年代后期村里不僅通了電,還有自己的放影機(jī),生產(chǎn)大隊(duì)的兩個(gè)電工兼放映員。想看電影,就到縣電影公司取片子。記得,我當(dāng)生產(chǎn)大隊(duì)會(huì)計(jì)時(shí),去縣里辦事兒還去電影公司取過(guò)片子。有了電,看電影就不成問題了,加上盧榮才和王玉成兩個(gè)放映員的技術(shù)相當(dāng)好,換片子的速度相當(dāng)快。雖然還是露天電影,但也感覺非常好。心情好了,電影場(chǎng)上的笑話也多了起來(lái)。印象最深的一次,村里一個(gè)比較開放又特能說(shuō)笑話的婦女,到電影場(chǎng)找自己的丈夫,卻故意高聲喊“老爺們”,結(jié)果很多“老爺們”答應(yīng),引得一陣笑聲。
露天電影,是一個(gè)時(shí)代的記憶。盡管那時(shí)經(jīng)濟(jì)文化相對(duì)落后,但人的精神頭卻是很足,特別是看完電影后,渾身是勁兒?,F(xiàn)在,雖然家家有大彩電,坐在炕頭上,喝著茶水就能看電影,但我感覺人的精神狀態(tài)并不比那時(shí)好。不知道為啥。
2025年3月10日早

作者:盧祥云,從大山里走出來(lái)的思考者、筆耕者,在報(bào)刊和網(wǎng)絡(luò)發(fā)表千余篇文章。喜愛書法和《紅樓夢(mèng)》,現(xiàn)正用書法抄寫第二遍《紅樓夢(mèng)》。